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LA DISSONANCE AUDIOVISUELLE





Certaines  combinaisons  audiovisuelles  s'éloignent  de  toute  vraisemblance 
naturaliste. Et certains verres se cassent alors dans un fracas de rires. Loin de l'effet 
de  réalisme  qu'a  toujours  privilégié  le  cinéma  traditionnel,  la  dissonance 
audiovisuelle  permet  de  représenter  une  réalité  poétique,  une  réalité  intérieure. 
Bruits, paroles, musiques et silences dessinent seuls cette esthétique, ce labyrinthe 
sonore qui s'articule contre l'image pour donner une voix au film, jusqu'à ne plus 
parler de partition sonore mais de partition audiovisuelle. Et si le son dégageait des 
images  mentales  en  contradiction  avec  celles  imposées  par  le  film ?  Selon 
l'ingénieur du son Maurice Blackburn, le film contient déjà sa musique, et c'est au 
compositeur de la révéler. La bande-sonore serait une réponse à l'image, et non son 
prolongement. Elle pourrait la contredire, la surprendre, l'accabler, la renverser, voire 
même la questionner à son tour. Ce mémoire cherche ainsi à comprendre comment 
la bande sonore peut décaler le réel, comment aller au-delà du réalisme sonore, 
comment créer un réel dissonant.






I. Entre bruit et image, l'illusion du réel.............................................. 14
1. Le bruit à contretemps......................................................................... 14
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« Le visuel et le sonore ne reconstituent pas un tout, mais entrent 
dans un rapport irrationnel suivant deux trajectoires dissymétriques. 
L'image  audiovisuelle  n'est  pas  un  tout,  c'est  une  fusion  de  la 
déchirure 1. »
Kînema, le mouvement. Le cinéma, cet art qui capte le mouvement, qui le scinde, le 
déchire en deux organes - l'image et le son - pour les marier de nouveau. Grâce à 
cette interaction audio-visuelle, cette  fusion de la déchirure, le cinéma est créateur 
de réalité. Une réalité naturaliste, qui cherche la ressemblance avec le quotidien, qui 
joue  du  synchronisme,  de  la  redondance  verbale,  sonore  et  musicale.  Mais  le 
cinéma  est  aussi  créateur  d'une  autre  réalité,  décalée,  discordante,  où  le  son 
n'accompagne plus l'image, où il n'est plus son double. 
Cette dissonance, cet éclatement audio-visuel est possible grâce à la puissance du 
processus de synesthésie, terme issu du grec  sunaisthêsis qui signifie  perception 
simultanée.  On  pratique  la  synesthésie  lorsqu’on  fait  appel,  pour  définir  une 
perception, à un terme normalement réservé à des sensations d’ordre différent. Par 
exemple, lorsqu’on qualifie certains sons de perçants.  Ou encore, lorsqu’on parle 
d’une  couleur  criarde  ou  froide.  « Pour  les  aveugles  de  naissances,  certaines 
couleurs  dégagent  des  odeurs,  ils  y  sont  donc  plus  réceptifs  2.  »  Ces 
correspondances sensorielles ont notamment été développées par Kandinsky, qui 
associe couleur et timbre dans son ouvrage Du spirituel dans l’art. Au jaune vif, qu’il 
définit comme « une fanfare éclatante »3, correspond la trompette, un son intense, 
aigu. Correspondances qu'il  creuse encore pour le bleu : « Musicalement, le bleu 
clair s'apparente à la flute, le foncé au violoncelle, s'il fonce encore à la sonorité  
somptueuse  de  la  contrebasse  ;  dans  ses  tons  les  plus  profonds,  les  plus 
majestueux, le bleu est comparable aux sons graves de l'orgue 4. » La poésie aussi, 
empreinte  à  la  synesthésie  son  essence  même,  magnifiée  par  Baudelaire  dans 
Correspondances.
1. Gilles Deleuze, L'image-temps, Paris, éditions de Minuit, coll. « Critique », 1985, p. 351.
2. Françoise Bosano, Guide pratique du malvoyant, édition Grand caractère, 2007, p. 97.




« La Nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.
Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.
II est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,
Ayant l'expansion des choses infinies,
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens,
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens 5. »
Ces correspondances des sens, Rimbaud les sublime par ailleurs dans son ouvrage 
Illuminations et  renvoie  à  une  exploration  poétique  de  l'inconnu  grâce  à  des 
associations intimes entre les sensations : « Il sonne une cloche de feu rose dans 
les nuages »  6,  « la lune brule et hurle »  7,  « des cercles de musique sourde »  8, 
« parfums pourpres du soleil des pôles » 9. » Au cinéma, Michael Todd expérimente 
des correspondances inédites quand il réalise la projection de son film  Le parfum 
d'un mystère en 1960, projection accompagnée d'une distribution d'odeurs. 
Dès le muet, c'est fondamentalement sur la synesthésie entre le son et l'image que 
le cinéma se fonde pour suggérer la réalité. Comme le souligne Kurt London, « la 
raison  qui  est  esthétiquement  et  psychologiquement  la  plus  essentielle  pour 
expliquer le besoin de musique comme accompagnement du film muet,  est sans 
aucun doute le rythme du film, comme un art du mouvement. Nous ne sommes pas 
habitués à appréhender le mouvement comme une forme artistique sans des sons 
qui l'accompagnent, ou au moins sans des rythmes audibles »  10. Cette nécessité 
d'un rythme audible est révolutionnée en 1927, date du cinéma parlant. A la musique 
s'ajoutent le bruit et la parole. La pellicule devient sonore. Dès lors, « l'image qui se 
5. Charles Baudelaire, Correspondances, issu du recueil Les fleurs du mal, éd. Lgf, 1972
6. Arthur Rimbaud, Phrases, issu du recueil Illuminations, éditions Gallimard, coll. Folio Plus, 2010
7. Villes I, op. cit.
8. Being Beauteous, op. cit.
9. Métrolpolitain, op. cit.
10. Kurt London, Film music, éd. Arno Press, 1936, p. 218.
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présente  sur  l'écran  est  constamment  connotée  par  la  bande-son :  à  l'image 
présente  s'associe  l'image  mentale  née  de l'audition.  Se  tissant  d'un  réseau  de 
correspondances  qui  se  renvoient  l'une  à  l'autre,  s'annulent  ou  s'exaltent 
mutuellement, le mouvement du film se dessine à travers de proliférants échos et de 
mouvants miroirs » 11. Ce mouvement du film, cette fusion audio-visuelle ouvre une 
nouvelle dimension au cinéma, et exalte la perception. 
On écoute à travers notre mémoire ; tous les sons que l'on entend, ce sont des sons 
que l'on a déjà entendus. On a toutes les images sonores en nous. Or, le cinéma 
parlant permet de créer de nouvelles images sonores, de nouveaux liens entre une 
image et  le  son  qui  l'accompagne.  « On ne voit  pas  la  même chose quand  on 
entend,  on n'entend pas la  même chose quand on voit »  12,  écrit  Michel  Chion.  
L'avènement  du cinéma parlant,  ou  plutôt  du  cinéma synchrone,  offre  alors  une 
nouvelle expérience de l'ouïe et de la vue.
En associant ce que le spectateur voit avec ce qu'il entend, la synchronisation du 
son avec l'image rend le son visible. Cette concordance audiovisuelle se fonde sur 
un triple synchronisme : celui du rythme (points de contact entre émission du son et 
apparition des plans), celui du sentiment (connotations psychologiques semblables 
entre image et musique), et celui de son origine (point de contact entre émission du 
son et apparition de la source de l'objet sonore). La synchronisation recherche alors 
une vraisemblance sonore jusqu'à la normaliser par un ensemble de règles fixées 
par  la  Commission  Supérieure  Technique  (1968).  Parmi  ceux-ci :  bannir  les 
ambiances trop élevées, la musique de niveau trop fort pendant les dialogues, etc. 
Cette obsession naturaliste devient un dogme pour des cinéastes comme Lars Von 
Trier et  Vinterberg quand ils signent le dogme 95 :  « Le son ne doit  jamais être 
produit séparément des images ou vice versa. (Il ne faut pas utiliser de musique,  
sauf si elle est présente là où la scène est tournée 13 .) »
Mais  d'autres,  comme  le  cinéaste  Robbe-Grillet,  cherchent  à  aller  au-delà  du 
naturalisme sonore. Dans L'Homme qui ment (1968), un homme s'assoit à une table 
11. André Gardies, Alain Robbe-Grillet, Paris, éd. Seghers, coll. « Cinéma d'aujourd'hui », 1972, p. 
181.
12. Michel Chion, L'audio-vision, Paris, Nathan-Université, série "Cinéma et Image", 2005, p. 3.
13.  Lars Von Trier, Thomas Vinterberg, Manifeste du dogme 95, Copenhague, 1995
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sur laquelle rien n'est posée. Il prend un verre invisible, saisit une carafe elle aussi 
invisible, verse de l'eau dans le verre, le boit, puis jette violemment le verre par terre 
qui se brise. Le verre est invisible à nos yeux, mais visible grâce au son. « Cette 
soudure irrésistible et spontanée qui se produit entre un phénomène sonore et un 
phénomène  visuel  ponctuel  lorsque  ceux-ci  tombent  en  même  temps,  cela 
indépendamment  de  toute  logique  rationnelle »  14,  Michel  Chion  la  nomme 
synchrèse. Combinaison du mot synchronisme et  synthèse, la synchrèse permet de 
lier  de  manière  inédite  le  son  et  l'image  grâce  aux  associations  qu'elle  crée 
instinctivement chez le spectateur. L'ingénieur du son Maurice Blackburn utilise cet 
effet  dans le documentaire  Jour après Jour pour opposer l'homme à la machine. 
Alors qu'une voiture roule dans une rue déserte, on entend uniquement le bruit d'une 
personne qui court. Le bruit de pas a remplacé celui du moteur. Blackburn créé ainsi 
un  décalage  rhétorique  entre  l'image  et  le  son.  Le  son  entendu  n'est  pas  celui 
supposé par l'image. Il l'enrichit, et insuffle au film un nouveau mouvement.
« Qu'est-ce qu'une grande bande sonore ? Je risque cette  réponse : 
celle qui contient une révélation. Celle qui révèle au spectateur quelque 
chose qui se cache dans l'image, et parfois même quelque chose qui 
ne se trouve pas dans l'image 15.»
Cette indépendance du son et de l'image, cette dissonance audiovisuelle, donne à 
voir  au-delà  de  l'image.  Alors  que  le  son  synchrone  n'offre  qu'un  complément 
naturaliste à la pellicule, l'asynchronisme impose une signification parallèle. Cette 
liberté du son par rapport à l'image, paradoxalement, permet de retrouver la richesse 
du cinéma muet où l'image suggérait le son à l'inconscient du spectateur ; où les 
acteurs avaient autant de voix que celles imaginées par les spectateurs. Sur France 
Culture, un chroniqueur relatait sa conversation avec un enfant au sujet du premier 
film parlant sur Tintin : « Tu as aimé le film ? Non, la voix du capitaine Haddock n'est 
pas  la  même que  dans  la  bande  dessinée. » L'arrivée du parlant  avait  en  effet 
engendré la peur que le cinéma perde sa spécificité évocatrice, son statut d'art pour 
ne devenir qu'un théâtre filmé. Défenseur d'une trame sonore créatrice d'imaginaire, 
Blackburn écrit : « Il en est ainsi des effets sonores : leur ton, leur rythme, leur valeur 
émotive s’imposent à moi, et non leur réalisme. Il faut craindre la musique imitative 
14. Michel Chion, op. cit., p. 55.
15. Marcel Jean, Le son et le cinéma d'animation : pour une critique résonante, cité par Réal la 
Rochelle, Ecouter le cinéma, Montréal, éd. Les 400 coups, p. 217.
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et le commentaire descriptif  ;  et  les bruits doivent évoquer le monde inconnu de 
notre subconscient 16. »
Selon l'ingénieur du son, l'image cinématographique n'est pas une photographie des 
choses qui impliquerait  une simple reproduction du visible.  Autrement dit,  l 'image 
n'est pas un duplicata du visible; elle est en soit un nouveau visible, à la fois visuel et 
sonore.  Pour  de  nombreux  théoriciens,  tel  que  Paul  Ramain,  cette  dissonance 
audio-visuelle est une absolue nécessité, vitale pour l'épanouissement du cinéma. 
Ainsi, les deux arts  « ne doivent jamais s’accoupler sous peine de se détruire l’un 
l’autre dans leurs fins :  la mise en vibrations des sentiments profonds,  subtils  et 
complexes, qui à notre cerveau et à notre âme nous procure ces sensations rares 
d’ordre  esthétique »  17.  Une  schizophrénie  cinématographique  aussi  prônée  par 
Benjamin Fondane pour qui « les paroles comme les bruits n'apparaissent utilisables 
à la création d'un nouvel art que s'ils acceptent de collaborer à l'intensité de l'image, 
à son épaississement, s'ils renoncent à vouloir collaborer à l'intelligibilité de l'image, 
à faire avec elle le double emploi qui au lieu de la vivifier, la tue » 18.
La  combinaison  son/image  devient  alors  une  des  préoccupations  majeures  de 
cinéastes  anti-conformistes,  jusqu'à  bouleverser  les  méthodes  de  réalisation,  et 
renverser la lecture des images. Dans une conversation entre Win Wenders et Jean-
Luc Godard, le réalisateur de la nouvelle vague décrit son travail de déconstruction : 
« Au montage, dit Wenders, j'ai beaucoup de peine à m'imaginer un autre 
son que celui qui était associé au départ à l'image. Mais cette association 
n'est pas la seule possible, rétorque Godard. Assis à la table de montage, 
je commence par visionner les images sans le son. Puis je fais passer le 
son  sans  les  images.  C'est  seulement  ensuite  que  je  mets  les  deux 
ensemble comme ils ont été tournés. J'ai parfois le sentiment que quelque 
chose ne va pas dans une scène – peut-être irait-elle avec un autre son. 
Alors  je  remplace  un  dialogue  par  des  aboiements,  par  exemple.  Ou 
j'essaie avec une sonate 19. »
Ces  recherches  de  contre-point  audiovisuel  ont  été  amorcées  et  théorisées  par 
16. Maurice Blackburn, Récitatif, collection privée de Louise Cloutier, 1986
17. Paul Ramain, L’influence du cinéma sur la musique, les Cahiers du Mois, n° 16/17, 1925
18. Benjamin Fondane, Ecrits pour le cinéma, cité par Christophe Pons, Nouvelles vagues de 
paroles, Limoges, éd. IRIS, 1985, p. 72.
19. Win Wenders, La vérité des images, traduction de Dominique Petit, Paris, éd. L'Arche, 1992, p. 
242.
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Eisensten, Poudovkïne et Alexandroff dans leur manifeste du contrepoint orchestral, 
considéré par les cinéastes soviétiques comme le seul avenir du film sonore. « Seule 
l'utilisation du son en guise de contrepoint vis-à-vis d'un morceau de montage visuel 
offre de nouvelles possibilités de développer et de perfectionner le montage. Les 
premières expériences avec le son doivent être dirigées vers sa  non-coïncidence 
avec  les  images  visuelles.  (…)  La  méthode  du  contrepoint  appliquée  à  la 
construction du film sonore, non seulement n'altérera pas le caractère international 
du cinéma, mais rehaussera encore sa signification et son pouvoir de culture à un 
degré  inconnu  jusqu'à  présent  20. »  Qu'en  est-il  aujourd'hui ?  Conceptualisée  en 
1928, à l'avènement du cinéma parlant, la théorie du contrepoint de l'image et du 
son permet-elle aujourd'hui d'écrire le terme audiovisuel  en un seul mot, sans trait 
d'union  aucun ?  Certains  cinéastes  ont  expérimenté  cette  fusion  de la  déchirure 
entre son et  image ;  et  si  le  cinéma n'en  est  encore  qu'à  ses gazouillements,  il 
cherche à comprendre comment la bande sonore peut décaler le réel, comment aller 
au-delà du réalisme sonore, comment créer un réel dissonant.
« Quelle est la grande force de Jean-Luc Godard ? C’est d’avoir un œil et une oreille, 
et non synchrones » 21, expliquait Jacques Rivette aux Cahiers du cinéma. D'autres 
cinéastes encore,  comme Straub et  Huillet,  Robbe-Grillet,  René Clair,  Marguerite 
Duras, Clément Perron ont aussi  exploré des correspondances son/image qui  se 
libèrent du naturalisme. Et c'est à partir de l'étude de l'oeuvre du cinéaste Robbe-
Grillet,  que  François  Jost  et  Dominique  Château  distinguent  les  différentes 
combinaisons audiovisuelles qu'offre le cinéma.
« - Liée concrète, lorsque le contexte visuel du son inclut la représentation 
de la source ad hoc. Cette situation se produit à chaque fois que nous 
sommes en présence d'un son in,  mais aussi quand un son, sans être 
localisé  dans  l'image,  est  pourtant  présupposé par  elle :  ainsi,  lorsque 
nous entendons des gazouillis d'oiseau sur un plan de forêt ;
- liée-musicale, si un son est substitué au bruit qui, à cette place, aurait 
produit une combinaison liée-concrète : un glissando de corde au lieu d'un 
grincement de porte ;
- libre-concrète : un bruit aisément dénoté apparaît dans un contexte où 
ne lui correspond aucun énoncé iconique adéquat ;
- libre-musicale : un son musicale est entièrement abstrait par rapport à 
20. Eisensten, Poudovkïne et Alexandroff, Manifeste sur le devenir du cinéma sonore, 1928
21. Serge Daney, Entretien avec Jacques Rivette, paru dans les Cahiers du cinéma n°323/324, mai 
1981, p. 18.
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tout environnement dans le film
- occurrence déliée : lorsqu'un son en l’occurrence lié se continue dans un 
contexte où ne lui  correspondent plus d'énoncé iconiques adéquats. Le 
terme déliée semble apte à traduire cette idée de libération par rapport au 
réalisme sonore 22. »
Outre  ces  conjugaisons  audiovisuelles  qui  schématisent  ce  que  le  spectateur 
entend,  François  Jost  invente  le  terme  auricularisation afin  de  « caractériser  les 
relations entre les informations auditives et le personnage »  23. En s'associant au 
point de vue sonore du personnage, la bande sonore traduit un parti pris subjectif et 
s'écarte alors du réalisme. Cette distinction est essentielle dans la compréhension de 
la dissonance audiovisuelle en tant que créatrice de réalité mentale. 
Il  est  rare qu’un film exprime un parti-pris auriculaire marqué :  les films les plus 
courants  privilégient  l’intelligibilité  des  dialogues,  leur  lisibilité.  Cependant,  cette 
subjectivité sonore fourmille par touche dans de nombreux films. Dans M. le Maudit, 
de Fritz Lang,  le marchand de ballons aveugle entend, dans un café, l'orgue de 
barbarie; la musique disparait au moment où il se bouche les oreilles avec les mains, 
pour réapparaitre lorsqu'il les écarte.  Ainsi, la dissonance audiovisuelle résonne à 
travers  le  point  d'écoute du  film.  Dorénavant,  à  travers  une  même  image,  un 
réalisateur peut décider de lui insuffler différentes sources sonores. Autrement dit, un 
point de vue peut adopter différents points d'écoute. C'est ce que Robert Siodmak 
appelle le rythme optique du cinéma sonore.
« Tandis que le cinéma muet se structurait  à partir  du mouvement des 
images  l'une  par  rapport  à  l'autre,  le  sonore  vie  du  mouvement  dans 
l'image même (…). Si par exemple une scène doit être filmée entièrement 
en un plan, il faut déplacer le mouvement du premier plan, où agissent les 
acteurs,  à  l'arrière-plan,  où  interféreront  des  ombres  furtives,  des 
personnages murmurant quelque chose d'inintelligible, un air instrumental 
venant d'une chambre voisine, etc. Filmer un homme malheureux avec, 
comme  contrepoint,  les  roucoulements  amoureux  d'un  couple  dont  on 
entrevoit la silhouette à travers une vitre – voilà comment créer le rythme 
optique du cinéma sonore 24.»
Depuis que l'image n'est plus l'unique mouvement qui anime le film, le cinéma s'est 
22. François Jost et Dominique Château, Nouveau cinéma, nouvelle sémiologie, Paris, 10/18,  1979, 
repris par Editions de Minuit, 1983, p. 32.
23. François Jost, L'oreille interne – propositions pour une analyse du point de vue sonore, parue 
dans La parole au cinéma, Paris, éd. IRIS, 1985, p. 30.
24. Robert Siodmak, Du muet au parlant, paru dans les Cahiers du cinéma, n°528, 1998.
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en effet profondément redéfini. Créer ce rythme optique, ce mouvement dans l'image 
même impose  alors  d'oublier  la  reproduction  naturaliste  du  monde  sonore. 
Autrement, « le film est comme muet,  car il n'a pas d'expression sonore qui lui soit 
propre.  En lui-même,  un  enregistrement  précis  du  son n'ajoute  rien  au système 
d'images d'un film, car il n'a pas encore de fondement esthétique. Il suffit d’enlever 
les sons réels du monde qui est représenté à l’écran, et de les remplacer par des 
sons étrangers, ou encore de les distordre et qu’ils n’aient plus de rapport direct 
avec l’image, pour que le film se mette à sonner, à travers une résonance » 25.  
Bruits, paroles, musiques et silences dessinent seuls cette esthétique, ce labyrinthe 
sonore qui s'articule dans l'image pour donner une voix au film, jusqu'à ne plus parler 
de  partition sonore mais de partition  audiovisuelle. Faire retentir  le son caché de 
l'image,  c'est  définir  le  cinéma  comme  un  art  du  mouvement  asynchrone.  Un 
mouvement de matières visible et invisible qui pourra enfin renouer avec l'idée d'un 
cinéma comme œuvre d'art totale. Un mythe non plus limité à la définition de Bazin, 
qui le décrit comme « celui du réalisme intégral, d'une recréation du monde à son 
image » 26, mais un art total qui irait au-delà, vers un réalisme de l'imaginaire. Un art 
total  non  plus  considéré  par  Abel  Gance  comme  la  fusion  de toutes  les  formes 
d’expression, mais comme fusion de la déchirure.
25. Andreï Tarkovski, Le Temps scellé, éd. L’Étoile/Cahiers du cinéma, 1989, pp. 147-148.
26. André Bazin, Qu'est ce que le cinéma ?, éd. Cerf, 1975, p.22.
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I. Entre bruit et image, l'illusion du réel
« La  frontière  physique  entre  un  bruit  et  un  son  musical  est  mince : 
l'appréciation  de  la  musicalité d'un  son  est  avant  tout  une  affaire 
d'esthétique et l'on est amené à dire que du point de vue de l'auditeur, un 
bruit est un son qu'il est désagréable d'entendre 1. »
Le bruit est défini comme étant par essence même un désaccord, une dissonance 
dont va se servir le cinéma pour tromper la réalité.  Ainsi, certaines correspondances 
entre bruit  et  image peuvent surprendre et, à trop copier le réel,  s'éloigner de la 
réalité cinématographique. Il  en est ainsi des bruits anempathiques, indifférents à 
l'action qui se déroule. Dans ce sens, Hitchcock fait invariablement continuer le bruit 
de la douche après le fameux meurtre dans  Psychose, mettant en perspective ce 
drame individuel dans l'indifférence du monde. L'absence d'effet dramatique nous 
plonge dans un réalisme auquel le cinéma n'est pas habitué, et renforce alors la 
stupeur du meurtre. Si le bruitage semble ici dissonant, c'est qu'il  dénote un trop 
grand naturalisme.
D'autres bruits, au contraire, marquent leur indépendance vis-à-vis de l'image, qu'ils 
soient à contre-temps, ou qu'ils trompent la causalité naturelle du son. Et si un verre 
qui casse faisait le bruit d'une grenouille qui croasse ? Décalé dans le temps, ou à la 
causalité permutée, le bruit devient autonome, jusqu'à commander l'enchainement 
des images. Gaspard Noé utilise cet effet dans Seul contre tous, où à chaque bruit 
de coup de feu, le plan change en cut. Le bruit commande alors le montage et, en 
contredisant la continuité filmique, libère le film de tout réalisme temporel.
1. Le bruit à contre-temps
« Le phénomène du son enregistré, amplifié et synchronisé sur une longue durée, a 
obligé le cinéma à stabiliser la vitesse d'enregistrement et de lecture de ses images, 
permettant à cet art cinématographique (fixant le mouvement), de devenir également 
un art « chronographique » (fixant le temps) 2. »  Si le synchronisme du son a permis 
au  cinéma  de  fixer  le  temps,  l'asynchronisme  a  quant  à  lui  permis  d'éclater  la 
temporalité  du  film.  En  effet,  un  bruit  à  contre-temps  de l'image  ancre  le  film  à 
1. Abraham Moles, Principes fondamentaux de l'acoustique des salles. III. Physiologie du bruit, paru 
dans La radio française, 1948, p. 5.
2. Michel Chion, La musique au cinéma, Paris, Fayard, coll. « Les Chemins de la musique »,  p. 61.
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l'intérieur de deux temporalités, celle du son et de l'image. Et en les entremêlant, le 
réalisateur donne le sentiment que le film n'est plus soumis au temps, qu'il  s'est  
libéré de son emprise. 
« Souvent, moi je préfère que ça soit désynchronisé [...]. Mais il ne faut 
pas que l’auditeur, le spectateur du film soit désarçonné [...], il faut que 
de temps en temps ça tombe pile et qu’on sente inconsciemment,  en 
subissant  la  trame sonore  [...]  que c’est  volontaire  les  choses qui  ne 
tombent pas pile puisque de temps en temps Ah! Ça tombe juste 3. »
a. Le temps qui s'étire en écho
L'ingénieur du son Maurice Blackburn expérimente ainsi le décalage sonore dans le 
temps dans le film Jour après jour, de Clément Perron. Ainsi, au début du film, on 
entend le bruit de tissus qui se déchirent sur une image de lambeaux de tissus déjà 
déchirés. Blackburn extirpe un événement du passé pour le faire revivre dans le 
présent de l'image. Cette extension du temps en écho, ce prolongement du bruit  
dans le temps, a aussi été expérimenté par Laetitia Masson dans son film Pourquoi 
(pas) le Brésil.  L'histoire met en scène le producteur et la réalisatrice lors de leur 
première rencontre dans un grand hôtel  parisien.  Une réverbération discrète des 
sons révèle le luxe du bâtiment. Mais peu à peu, cette réverbération s'intensifie, les 
sons s'éternisent et évoquent l'impact temporel des bruits de pas chez David Lynch. 
Cette déréalisation du temps crée une atmosphère artificielle dont les frères Coen se 
sont  aussi  emprunts  dans  Barton Flink. « Nous  connaissons  le  secret  de  la 
fabrication de l'extraordinaire décor sonore de l'hôtel. Pour créer ce décor suintant et 
visqueux de l'ex-palace d'Hollywood, Lievsay a choisi les éléments d'un immense 
navire  abandonné.  Dans ce navire  de métal  soufflent  en écho les  vents  marins, 
bruits  qui  sont  en  contradiction  visuelle  avec  un  ancien  hôtel  fait  de  bois,  de 
moquettes et de tapisseries, et qui devrait produire un son étouffé en rapport avec 
l'enfermement qu'il suggère 4. » Le bruit qui s'étire dans le temps casse l'espace, et 
martèle le film d'un réalisme poétique.
Cette  sonorité  morbide  gagne  par  ailleurs  Tarkovski  dans  son  film  Solaris.  Un 
scientifique est  envoyé sur  une station spatiale  où il  expérimente malgré lui  des 
3. Maurice Blackburn, « Interview de Maurice Blackburn en présence de sa femme Marthe, par 
Louise Cloutier, à leur domicile (Ville Mont-Royal)», coll. privée Cloutier, 1980 
4. Judith Shulevitz, When sound is a character, paru dans The New York Times, 18 aout 1991
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événements étranges. Là, il découvre sa femme pourtant suicidée des années plus 
tôt.  Une  scène  montre le  corps  de  cette  femme  qui  s'est  tuée  en  avalant  de 
l'oxygène liquide, mais qui revient à la vie dans un bruit d'entrechoquement de verre. 
Un bruit de verre cassé pour signifier le déchirement du temps.
b. Un rythme en contrepoint de l'image
Ce réalisme poétique s'anime en rythme dans Jour après jour. Tandis que la caméra, 
à l'intérieur d'une voiture, filme la route dans un long travelling, des bruits de pas 
remplacent le ronronnement du moteur. Et alors que la caméra avance de manière 
fluide  et  toujours  à  la  même  vitesse,  les  bruits  de  pas  deviennent  hasardeux, 
désynchronisés, précipités. A la dissonance de la source causale du bruit s'ajoute 
une dissonance rythmique. La même idée est développée dans L'homme qui ment. 
Des femmes jouent à colin-maillard avec des bruits de pas moins foisonnants et 
précipités que ce que l'on s'attendrait à entendre. Cette écoute soustractive de la 
réalité  immerge le spectateur  dans l'oreille  du personnage,  et  l'entraine  dans un 
onirisme qui n'entend plus certains détails de la réalité. Le bruit devient ici animation 
temporelle de l'image, bruit asynchrone, imprévisible, un son irrégulier à l'encontre 
du rythme linéaire du plan. Un décalage d'autant plus saisissant que l'image est 
statique,  comme  les  gouttes  d'eau  dans Persona de  Bergman.  La  séquence 
d'ouverture dans la morgue fait entendre le bruit chaotique de gouttes qui s'écrasent. 
Mais rien ne montre la source sonore, et les longs plans fixes n'ont pour rythme que 
le bruit irrégulier des gouttes. Ce rythme optique crée alors un dynamisme en contre-
point  de  l'image.  Quand  le  rythme  dessiné  par  les  bruits  s'exprime  de  manière 
régulière, quelle que soit l'action du film, il plaque au contraire une objectivité cruelle 
sur  les  images.  Le  rythme devient  anempathique,  tout  comme celui  créé  par  la 
douche après le meurtre de  Psychose, évoqué précédemment chez Hitchcock, ou 
celui du bruit insouciant et invariable d'une imprimante lors de la fusillade des Trois 
jours du condor. « L'indifférence est un concept bizarre : en l’occurrence, il ne s'agit 
pas  d'une absence de tension  affective.  L'indifférence (du  rythme)  est  justement 
signifiée au spectateur pour que celui-ci l'investisse comme un miroir où se reflètent  
la  solitude  et  le  dérisoire  de  son  propre  destin  5.  » Le  rythme,  en  ignorant  les 
5. Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, Paris, éd. Cahiers du Cinéma, Coll. « Cinéma Essais », 
2003, p. 384.
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sentiments du personnage et la dramaturgie de l'histoire, s'érige comme « résistance 
infinie du réel »  6.  Ce décalage avec le dramatisme du récit atteint son paroxysme 
dans La jeune fille Xiao Xiao, alors que le motif rythmique d'une meule se prélasse 
lors d'une scène de viol.
2. Le mensonge de la causalité verticale
« On  a  des  machines  pour  voir,  c'est  les  yeux  ;  des  machines  pour 
écouter,  les  oreilles  ;  une  machine  pour  parler,  la  bouche...  J'ai 
l'impression que c'est des machines séparées. Y'a pas d'unité 7. »
Pourtant c'est à cette unité que le cinéma narratif classique s'est entièrement voué. 
Ce  naturalisme  audiovisuel,  qui  présuppose  un  son  et  une  cause  pour  chaque 
chose, repose ainsi sur une identification aisée des sons. « Ce cinéma-là aura grand 
soin de faire entendre des sons lorsqu'une source sonore active sera vue à l'écran, à 
moins  de  mettre  en  place  de  solides  conventions  visant  à  faire  accepter  au 
spectateur  l'absence  de  son  ou  l'absence  de  son  adéquat.  Cette  variation des 
réglages  du  dispositif  est  basée  sur  la  propension  de  l'être  humain  à  pratiquer 
l'écoute causale et, pré-câblage bien connu, sur sa faculté d'extraire les sons qui 
s'offrent  à  lui  au  lieu  de  rester  passivement  à  ouïr  globalement,  en  s'y  laissant 
baigner,  le  bruissement  du monde.  Le système auditif  semble prioritairement fait 
pour répondre aux demandes de l'écoute causale. Le dispositif fondera donc la plus 
grande partie de son pouvoir illusionniste sur sa capacité à faire croire que le lien qui 
soude images et sons est lui aussi, comme dans la vie quotidienne, un lien causal : 
c'est le mensonge de la causalité verticale 8. »
Ce  concept  élaboré  par  Laurent  Jullier  s'appuie  sur  les  correspondances 
audiovisuelles libre-concrètes identifiées par Dominique château et François Jost. 
Ces combinaisons remettent ainsi en doute la causalité verticale, cet  automatisme 
de la relation de cause à effet qui unit les images des sources sonores à leur rendu 
sur la bande-son. Godard, entre autre, pose la question : le son que l’on entend est-il 
bien celui des objets que l’on voit simultanément à l’écran ?  Si le cinéaste n'a pas 
systématiquement recours aux images et aux sons synchrones, c'est qu'il sait que 
6. Michel Chion, Ibid.
7. Jean-Paul Belmondo dans Pierrot le fou
8. Laurent Jullier, Actes de l'université d'automne - Musique(s) et cinéma(s), 2003
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l'un se retrouvera esclave de l'autre. Godard souhaite au contraire pousser chaque 
élément au maximum de son potentiel expressif afin de tenir en éveil l'oreille et l'œil  
du spectateur. Un spectateur qui pourrait alors entendre et voir autrement, et aller 
au-delà  des  apparences.  Dans  Alphaville quand Lemmy Caution  rentre  dans sa 
chambre d’hôtel,  ils  frappent les objets  afin de s'assurer de leur véracité sonore. 
Dans quelle réalité est-il ?  Dans une réalité naturaliste qui tend à imiter le quotidien, 
ou dans la réalité cinématographique qui joue des automatismes mentaux pour créer 
l'illusion du réel ? 
a. Une narration portée par un bruit dissonant
Ce pouvoir d'associer ce que l'on voit avec ce qu'on l'entend peut servir à manipuler 
le récit, à être générateur de diégèse. La méprise sonore comme élément narratif est 
ainsi utilisée avec brio par Charlie Chaplin dans Les lumières de la ville. L’élément 
déclencheur de l'histoire s'appuie ici sur une fausse attribution du son. A cause du 
bruit  d'une portière, la jeune aveugle prend Chaplin pour un milliardaire.  Méprise 
sociale, la dissonance peut aussi susciter une méprise temporelle. Quand Straub et 
Huillet adaptent Pierre Corneille dans la Rome contemporaine avec  Othon, la voix 
des comédiens y est ainsi confrontée aux bruits de la circulation. Cette confrontation 
entre théâtre classique et vie urbaine contemporaine donne lieu à des décalages 
surprenants, où des bruits de moto pétaradent tandis qu'un comédien récite les vers 
de Corneille. Le texte, porté par les bruits extradiégétiques, trouve alors une nouvelle 
dimension, et marque la volonté de prélever avant tout des blocs audio-visuels de 
réalité.  Cette narration fictive au bruitage naturaliste  semble selon Bazin l'unique 
espoir  d'une  mise  en scène  alliant  cinéma et  théâtre. « On ne  saurait  nier  que 
l’essentiel  au  théâtre  ne  soit  le  texte.  Celui-ci,  conçu  pour  l’expression 
anthropocentrique de la scène et chargé de suppléer à lui seul la nature, ne peut, 
sans perdre sa raison d’être,  se déployer dans un espace transparent comme le 
verre. Le problème qui se pose au cinéaste est donc de rendre à son décor une  
opacité dramatique tout en respectant son réalisme naturel  9. » Femme de lettre et 
de théâtre, Marguerite Duras s'oppose à la conception de Bazin dans son film India 
Song, adapté  de  la  pièce  du  même  nom. Marguerite  Duras  donne  ainsi  à  la 
narratrice le pouvoir de décider de la bande-son du film. Il suffit alors que la voix-off  
9. André Bazin, Théâtre et cinéma, in Qu'est ce que le cinéma ?, Cerf, 1975
18
évoque la pluie pour que l'on entende le bruit des gouttes s'abattre à l'intérieur d'une 
maison.  Cette  dissonance,  cette  double  narration  entre  son  et  image,  se  répète 
quand  une  conversation  évoque  l'océan.  Des  bruits  de  mouettes  et  de  vagues 
inondent alors une image qui dresse pourtant le portrait de gens amassés dans des 
fauteuils de salon. Ce n'est pas sans rappeler le plan nocturne du pont d’Austerlitz à 
Paris  auquel  se  superposent  des  cris  de  mouettes  et  le  son  des  vagues  dans 
Prénom Carmen de Jean-Luc Godard. 
Cet effet de métonymie sonore, Godard l'expérimente dans son film Hélas pour moi 
pour créer un espace imaginaire. Un personnage allume une lampe, et un bruit de 
moteur se déclenche sur son visage alors éclairé,  donnant l'illusion qu'il  roule en 
voiture la nuit alors qu'il est seulement dans sa cuisine. Tout comme lui, Clément 
Perron joue aussi de cette permutation dans son documentaire Jour après jour où le 
roulement  des  machines  est  associé  au  bruit  d'un  train  qui  démarre.  Cette 
orchestration de la matière audiovisuelle renforce la portée du discours, manifeste 
contre l'écrasement des machines. Le réalisateur clôt enfin son film sur une vision 
très pessimiste. Alors que la scène d'introduction montrait une voiture recouverte par 
le bruit d'une personne qui marche, la scène finale accorde cette fois-ci un son de 
train sur la voiture qui avance. Dans cette lutte qui opposait l'homme à la machine, la 
machine s'est imposée. Chez Perron, la dissonance audiovisuelle divise modernisme 
et humanisme, et œuvre alors dans un discours rhétorique engagé tel que le décrit le 
synopsis du film : « Jour après jour. Les mêmes gestes. Les mêmes machines. Le 
même  produit.  Les  mêmes  paroles.  Les  mêmes  visages.  La  même  vie.  Est-ce 
monotonie... vide... ennui ? » Portrait d'une mélancolie, la dissonance créé l'histoire. 
Tout comme dans L'étoile cachée, de Ritwik Ghatak. Une vieille femme, misérable, 
est entretenue par sa fille. Un jour, alors qu'elle fait cuire son riz quotidien qui grésille 
sur un réchaud, elle comprend que sa fille a rencontré quelqu'un, qu'elle veut se 
marier, et que va disparaître alors son moyen de subsistance. Plus tard, à chaque 
fois que la mère verra les deux amoureux, Ghatak imprimera le bruit du riz dans la 
bande-sonore,  et  rappelle  ainsi  les  conséquences  matérielles  de  la  liaison.  Le 
montage  son/image  fonctionne  ici  comme  un  commentaire  narratif ;  et  le  bruit, 
pourtant décontextualisé, porte l'histoire. 
Ces bruits  qui  dictent  l'impuissance des personnages,  Godard les affectionne  au 
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début de Masculin féminin.  Ouvrir ou fermer la porte du café reste ainsi sans effet 
sur l’ambiance de fond, alors qu’à l’extérieur la circulation automobile fait rage ; “La 
porte !”, réclame pourtant sans cesse le héros. Si Jean-Pierre Léau est impuissant à 
changer la bande-sonore du film, il l'est tout autant face au monde. La dissonance 
dénote ici cette dépression de la jeunesse française. Une recherche de sens que 
Robbe-Grillet  exprime par  ailleurs  dans  L'homme qui  ment, alors  qu'une  femme 
manipule la corde d'un sceau dans un puits, et que le bruit entendu évoque d'autres 
sources possibles. Un geste anodin, comme celui de Nana qui referme son manteau 
dans Vivre sa vie, semble déclencher un bruit sans rapport causal. L'abstraction du 
bruit travaille alors à un réalisme poétique, qui plus encore que porter l'histoire, la 
berce.
Ce réalisme poétique, cette enfance de l’art, Godard l'exacerbe quand il  s’amuse à 
bruiter les jeux de ses héros. Que ce soit Belmondo dans A bout de souffle, ou Marie 
Dubois dans  Une femme est une femme,  faire le geste de tirer au pistolet suffit à 
faire entendre le bruit d’un coup de feu. Dans ce même film, parler du début de la 
Cinquième de Beethoven suffit  à la faire  retentir,  et  quand les héros jouent  à la 
guerre au Viêt-Nam devant des touristes américains, on entend de vrais bruits de 
bombes et d’armes à feu. 
b. Un bruit à l'artifice dramatique
Ce bruit  difforme, Bergman s'en sert subtilement dans  Le silence.  Un tank arrive 
dans un brouhaha grinçant devant l’hôtel où Anna et son fils ont fait  une halte à 
cause  de  la  maladie  d'Esther.  Après  une  courte  pause,  il  repart  dans  un 
bourdonnement limpide, comme guéri de sa maladie mécanique. Inconsciemment, 
cette guérison du tank contraste avec la maladie d'Esther qui, elle, ne s'améliore 
pas. L'incohérence sonore dramatise alors le film, qui s'achève sur l'agonie, et la 
mort présumée de la malade. Cette annonciation de la mort par le bruit, l'Homme qui 
ment en est imprégné. Robin avance ainsi dans la forêt au son d'arbres invisibles 
que l'on coupe à la hache, avant que l'un d'entre eux ne tombe dans un fracas qui 
coïncide exactement au moment où Robin rencontre Sylvia. Rencontre prémonitoire 
avec sa propre fin. Plus tard encore, Robin, en proie à des hallucinations, voit Jean, 
l'homme qui le hante. Il semble contrôler ses hallucinations avec le bruit de la cloche 
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car à chaque fois qu'il tape dessus, Jean se retrouve à un autre endroit de la pièce.  
Plus il donne de coups, et plus ses hallucinations se peuplent des personnages qui 
le  hantent.  C'est  le  bruit  assourdissant  de  la  cloche  qui  fait  naître  ces  images 
mentales  qui  le  menacent.  Le son commande alors  l'image et  entraine l'histoire 
surréaliste vers une inéluctable tragédie.
Cette menace sonore, Leos Carax la porte à son paroxysme dans Les amants du 
pont neuf. Quand Denis Lavant crache des flammes, le réalisateur y associe un son 
aigu,  perçant.  Ce  bruit  désagréable  sert  ici  à  donner  un  équivalent  sonore  de 
l'inconfort  visuel  qui  frappe la jeune femme. Celle-ci  est  en effet  sur  le  point  de 
devenir  aveugle  et  souffre  de  la  trop  grande  luminosité  qui  accompagne  le 
jaillissement du feu. Un son qui renvoie à celui utilisé dans Jour après jour, où les 
ouvriers font jaillir un son sur-aigu en coupant les rouleaux de papiers au cutter. Le 
papier crie, et alerte le spectateur de la menace environnementale que crée cette 
industrie.  La  causalité  troublée  du  bruit  insuffle  ainsi  une  tension  que  le 
documentaire retrouve à la fin du film. Une énorme machine se casse, le papier 
s'entortille  sur  lui-même  dans  un  fracas  esthétique  saisissant.  Des  ouvriers  se 
précipitent sous la machine pour tenter de remettre le papier dans la fosse. Pendant 
la scène, seul le bruit de chevaux au galop commente l'action. La synesthésie crée 
alors  un  sentiment  de  suffocation,  où  les  hommes  semblent  écrasés  par  des 
chevaux mécaniques. 
C'est aussi afin d'intensifier l'univers cauchemardesque de Delicatessen que Caro et 
Jeunet  détournent  le  son  de  l’image.  Quand  Julie  rêve,  un  rugissement  de  lion 
s'échappe du corps d'un singe. Plus tard, un appeau pour rats libère un son qui 
ressemble étonnamment à un cri de cochon égorgé. Et quand la caméra passe à 
travers  la  plaque  d’égout,  elle  descend  et  plonge  dans  l’eau  avec  un  bruit  de 
crépitement d’huile sur le feu. Aurore, dans sa chute, recrache les gélules rouges qui 
tombent  par  terre  avec  des  sons  métalliques.  Lorsque  le  tapis  se  referme  sur 
Mademoiselle Plusse, il est accompagné d’un son qui s'apparente une fois encore à 
un rugissement de lion. La dramatisation est ainsi  surlignée avec grandiloquence 
grâce  au  son  asynchrone,  comme  dans  le  film  Love  me  tonight,  réalisé  par 
Mamoulian.  Le  héros  avoue  à  la  princesse  qu'il  n'est  pas  baron,  mais  tailleur. 
Ebranlé par la nouvelle, un vase se casse. Mais plutôt que le bruit de la céramique 
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qui se brise, le spectateur entend le tonnerre gronder. Une permutation sonore qui 
rappelle le feu d’artifice dans Pierrot le fou, lui aussi assimilé au vacarme d'un orage.  
Ce grondement dramatique, Epstein le plaque sur pellicule dans son court-métrage 
Le tempestaire. Ici, le cinéaste décompose le bruit de la tempête au-delà du réalisme 
sonore. « L'oreille a besoin d'une loupe à grossir le son dans le temps, c'est à dire du 
ralenti sonore, pour découvrir, par exemple, que le hurlement monotone et confus 
d'une tempête se décompose, dans une réalité plus fine, en une foule de bruits très 
différents  jamais  entendus :  une  apocalypse  de  cris,  de  roucoulements,  de 
borborygmes, de piailleries, de dénotations, de timbres et d'accents, pour la plupart 
desquels il n'existe même pas de noms 10. » Le cinéaste magnifie les grondements 
de la nature dans l'espoir que le spectateur entende la réalité des choses mieux qu'il  
ne l'entendrait au sein d'une tourmente. Les vibrations acoustiques manipulées du 
Tempestaire  créent  chez  le  public  une  impression  d'inquiétante  étrangeté  qui 
« déforme  et  reforme  (autrement)  la  perception  et  la  compréhension  d'un 
phénomène »  11.  Il  ne  s'agit  plus  d'écouter  l'enregistrement  sonore  mais  de  le 
ressentir.
« Les futuristes avaient bien deviné que le domaine sonore aussi pouvait 
fournir du merveilleux, de l'insolite ; et ils tentèrent quelques expériences 
de  musique  bruitiste  qui  s'avéra,  là,  inexpressive,  parce  qu'elle  ne 
disposait d'aucun instrument puissamment capable d'interpréter les bruits, 
de les dépayser. Mais le cinéma constitue un moyen de surréaliser les 
sons (…) et ouvre la voie aux matérialisations sonores du fantastique, qui 
est directement puisé dans la réalité 12. »
c. Un humour bruyamment dissonant
La dramatisation est perçue avec ironie par René Clair. Dans Le million, Le cinéaste 
avant-gardiste  expérimente ainsi une course-poursuite après un manteau sous les 
acclamations d'un public imaginaire. Cette bande son discordante accueille un public 
sonore auquel, instinctivement, le spectateur s'identifie. L'humour y est plus grinçant 
dans L'homme qui ment. L'ingénieur du son Michel Fano invite ainsi le public à se 
méfier des histoires que Robin, l'homme qui ment, raconte. Quand celui-ci relate à 
10. Jean Epstein, Les approches de la vérité, paru dans Photo-ciné, 1928.
11. Philippe Dubois, La tempête et la matière-temps paru dans Jean Epstein, cinéaste, poète, 
philosophe sous la direction de Jacques Aumont, Paris, La Cinémathèque Française, 1998, p. 304.
12. Jean Epstein, Esprit de cinéma, éd. Jeheber, 1955, p.176.
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une serveuse comment  il  a  aidé  son camarade de la  résistance à  s'évader,  un 
tonnerre d'applaudissements clôt l'histoire. Pourtant, à l'image, il n'y a que la jeune 
femme  qui  l'applaudit.  L'homme  est  en  spectacle.  L'humour,  ironique,  met  le 
spectateur mal à l'aise. Où est la vérité ? Dans une autre scène, l'homme qui ment, 
rejeté  par  ses  hôtes,  sort  de  la  chambre  d'une  domestique,  sous  les 
applaudissements d'une foule cette fois-ci entièrement invisible. Ou peut-être est-ce 
l'acclamation que l'homme qui ment fantasmera et racontera plus tard à propos de 
cet événement, comme un nouveau mensonge dans lequel il se projette déjà. Où, 
plutôt que rejeté, il aurait quitté la maison en héros. Le décalage entre son et image,  
entre hyperbole sonore et vérité visuelle, transforme le film en un véritable spectacle 
et le héros en clown triste.
Entre  comique  et  satire,  les  films  de  Jacques  Tati  présentent  une  dissonance 
audiovisuelle omniprésente. C'est un cinéma dont les gags ne sont pas illustrés par 
le son mais où le son est l’un des éléments fondateurs et structurants.  Playtime 
nécessite  ainsi  un  an  de  travail  uniquement  sur  la  bande  sonore,  composée 
essentiellement en post-synchronisation.  « Tati observe le réel à travers un prisme 
tournant qui sépare et recompose sans faire recoïncider absolument les éléments 
disloqués  13.  » Loin  du  naturalisme,  le  réalisateur  parvient  à  dresser  le  portrait  
poétique d'une ville déshumanisée. Dans  Trafic, la machine devient vivante, peut-
être même plus que ceux qui la contrôlent ; que ce soit lors d'un carambolage qui fait 
caqueter  une  voiture  comme  une  poule,  ou  lorsque  les  essuie-glaces  radotent,  
piaillent et grognent, suivant la personnalité de leur propriétaire.  Playtime s'amuse 
de l'incongruité des bruits des chaises qui soupirent, ou du chant du coq qu'entend, 
en plein quartier ultra-moderne, un fêtard au petit matin. Tati oscille sans cesse entre 
critique, où un aéroport résonne tristement comme un hôpital, et pur onirisme. Ainsi 
dans la  scène du rond point,  un laveur  de vitre  fait  virevolter  le  reflet  d'un bus.  
Jacques Tati associe à chaque mouvement du reflet un bruit d'exclamation, ce qui 
donne l'impression que les voyageurs du bus se font bercer par le laveur de vitre. 
A travers ses films,  Tati provoque un bouleversement de la hiérarchie du cinéma 
sonore.  Il  est  de  tradition  de  parler  de  vococentrisme dans  le  cinéma,  d’une 
pyramide des sons où au sommet serait la voix, puis la musique et, enfin, les bruits.  
13. Michel Chion, Le son au cinéma, éd. Cahiers du Cinéma/L’Étoile, 1994
23
Tati a ainsi renversé cette hiérarchie pour donner la prééminence au bruit.
« En grand inventeur de formes, Tati considérait justement que le parent 
pauvre  du  cinéma  (notamment  comique)  restait  le  son.  La  raison 
principale en était,  selon lui,  la place excessive accordée au verbe, au 
détriment  du  langage  vrai  du  corps.  Il  choisit  donc  de  considérer  le 
dialogue comme  un bruit  parmi  d’autres,  selon la  formule  de Georges 
Sadoul. (...) Dès lors, ce sont tous les bruits du quotidien (bruits de pas, 
crevaison de chambre à air en plein cimetière, chute de carafe ou chant 
du coq) qui prennent la parole en affirmant  leur capacité à susciter un 
sourire, pour peu qu’ils soient à la fois justes et surprenants 14. »
Chez Tati, le bruit est entendu distinctement, tandis que la voix est grommelée. Elle 
ne renvoie pas à une pensée ou à un élément narratif  capital, mais sert plutôt à 
caractériser le personnage. C'est le bruit qui prend véritablement la parole. Il dote 
alors  les  objets  d’une  vie  animiste,  et  met  en  valeur  le  langage  non-verbal.  Le 
cinéaste déjoue ainsi les préjugés audiovisuels, comme lors de la scène du lever 
des  Arpel  dans  Mon  oncle,  où  les  pas  du  petit  garçon  font  sur  le  ciment  un 
crissement tandis que ceux de son père à l’embonpoint apparent ne sonnent que 
comme un petit  ding. Le mensonge de la causalité verticale s'immisce par ailleurs 
dans  le timbre métallique et  anormal  de son ballon,  cadeau de ses parents.  De 
même, l'invitée avec laquelle Tati fume lors de la garden-party crache de la fumée 
avec un bruit  de vent qui  siffle violemment aux oreilles du spectateur.  Outre ces 
extrapolations  auditives,  des  gros  plans  sonores  exagèrent  le  volume  et  la 
réverbération  du  bruit  lorsque  les  passants  se  cognent  au  lampadaire.  Le  film 
regorge de ces bruitages dissonants qui font passer du rire à la satire. La tenue 
vestimentaire de Madame Arpel, à l'élégance très travaillée alors qu'elle est destinée 
aux  soins  ménagers,  dégage  ainsi  un  bruit  tonitruant  de  plastique.  Le  bruitage 
moque  cet  apparat  de  réussite  sociale  dans  la  scène  du  restaurant,  alors  que 
Monsieur Arpel tend au serveur un billet de banque dans un bruit de froissement 
décuplé.
Mais c'est surtout dans  Playtime que Tati consacre à la dissonance audiovisuelle 
plusieurs de ses plus belles scènes. La caméra est dans la rue, et filme à travers  
des baies vitrées deux appartements voisins. La vitre rend inaudibles les bruits à 
14. Stéphane Goudet, Jacques Tati. De François le facteur à Monsieur Hulot, Paris, éd. Petits Cahiers 
du Cinéma, 2002, p. 25. 
24
l'intérieur des appartements, et le spectateur 
n'entend  alors  que  les  bruits  extérieurs  :  la 
circulation de la rue,  les voix  et  les pas de 
quelques  passants.  Le  choix  de  ce  point 
d’écoute couplé à l’image crée un décalage. 
Parce qu’on  n’entend rien  de ce  qui  se  dit 
dans  les  appartements,  on  a  l’impression 
d’être face à une bande sonore silencieuse, 
alors que la rue n’est pas silencieuse.  « Il y a 
dans le monde de Tati un côté labo : ces images si nettes, ces sons refaits un par  
un, ces décors impeccables, blancs ou vitrés. Le cinéma de Tati, et pas seulement 
dans Playtime, c’est le laboratoire du cinéma sonore, où les relations entre les sons 
et leurs sources sont étudiées dans les meilleures conditions d’hygiène et d’isolation. 
Une des expériences favorites que l’on y mène, c’est : Que se passe-t-il quand on  
coupe le son de la chose 15 ? »
Ce point d’écoute nous met donc face à une situation paradoxale. D’habitude, au 
cinéma, ce qui nous fait rire, c’est le dialogue. Or, ici, c’est précisément par le fait 
que nous  n’entendons absolument  rien que  nait  l'humour.  A travers ce dispositif 
dissonant, c’est le silence que Tati met en scène. « Ce qui m’amuse, c’est de penser 
en  moi-même  à ce  qu’un  agent  peut  bien  être  en  train  de  dire,  là-bas,  à un 
automobiliste qui vient de franchir un feu rouge. Ce n’est pas leur dialogue qui me 
fait rire, mais précisément le fait de ne rien entendre du tout. Ma méthode suppose 
seulement un peu plus d’imagination de la part du spectateur 16. »
Chez Tati, c'est aussi la fausse attribution du son qui fait rire. Dans Trafic, la voiture 
de démonstration d'Altra est arrivée trop tard au salon de l'Auto, et il faut payer la 
location de l'espace inutile. Fureur et désolation du patron d'Altra qui cherche alors 
un bouc émissaire sur lequel décharger son mécontentement.  Avisant  Hulot,  son 
employé, qui attend tranquillement à quelques mètres de lui et qu'il voit de dos, il  
trouve intolérable son sifflotement décontracté. Le directeur s'avance alors et donne 
brutalement congé à Hulot ahuri, sans s'apercevoir que le sifflotement continue. Car 
15. Michel Chion, Le son au cinéma, Paris, éd. Cahiers du Cinéma/Éd. L’Étoile, 1994, p. 27.
16. Jacques Tati, cité par J.-A. Fieschi et J. Narboni, Jacques Tati. Le champ large, paru dans les 
Cahiers du Cinéma N°199, 1968, p.11. 
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un contre-champ en plan général sur la façade révèle au spectateur que c'était en 
réalité  un  ouvrier,  perché  dehors  sur  une  échelle,  qui  émettait  le  sifflotement 
faussement attribué au héros. 
Une méprise sonore que Tati développe lors de la scène de séduction ratée de Mon 
oncle.  Par un concours de circonstance, Hulot se retrouve plaqué contre un mur 
dans une position acrobatique, la tête en bas et les pieds accrochés au lierre. Arrive 
une jeune femme qui, sur son chemin, a été abordée par Peter. Ils s'arrêtent devant 
la maison sans voir Hulot, qui est toujours dans sa position embarrassante. Celui-ci 
va donc se trouver le témoin involontaire de la tentative de séduction de Peter, qui  
commence à serrer Maria contre lui : « Comme vos mains sont douces, comme la 
nuit est belle. » Alors, des poches d'Hulot, la tête en bas, commencent à tomber des 
pièces de monnaie, puis des clefs. Inquiétude de Peter qui entend ces sons et ne les 
localise pas. Troublé, il commence à regarder nerveusement ses pieds, puis tapote 
maladroitement ses poches se demandant si ce n'est pas lui qui perd ces objets. Le 
séducteur, désemparé, voit  Maria se dégager de son étreinte, et repartir dans sa 
petite voiture. Jacques Tati, en troublant la causalité sonore, invite le spectateur à 
l'exploration de l'image pour découvrir la véritable nature du son.
d. Le graphisme sonore
Dans le dessin animé Au bout du fil, de Driessen, une créature écrase avec le pied 
une longue mèche dont le bout est allumé. Les étincelles filent vers le pied de la 
créature, et au moment où la flamme atteint la chaussure, plutôt que d'exploser, une 
sonnerie  de téléphone retentit.  « Allo ? » dit  une voix  au bout  du combiné.  Puis 
brutalement, l'explosion éclate. Ce décalage entre le son attendu par le spectateur 
(l'explosion), et celui effectivement présent dans le film (la sonnerie) contient tout  
son humour  dans  l'analogie  réalisée  entre  une  mèche  de dynamite  et  un  fil  de 
combiné téléphonique. C'est ici grâce au son que se construit l'amalgame graphique.
Cette figuration du son, Michel Fano s'en inspire dans la séquence d'ouverture de 
l'Homme qui ment. Selon lui, les rafales de mitraillette font ainsi mieux percevoir la 
hauteur  des arbres  lors  de la  course-poursuite  dans la  forêt.  Le son active une 
dynamique, non plus seulement scénaristique, mais aussi graphique. Autrement dit, 
le  bruit  n'est  plus  utilisé  pour  appuyer  le  récit,  mais  pour  renforcer  l'esthétique 
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visuelle du film. Un son en décalage avec l'image narrative, mais en adéquation 
avec l'image graphique. « Cette figuration du son implique une approche temporelle 
faite de figures sonores courtes ou fragmentées. Il a y des sons horizontaux, des 
sons longs, tenus, un peu brouillés et, au contraire, des sons ponctuels comme les 
percussions et, entre les deux, un troisième genre, des sons que j'appelle itératifs,  
c'est-à-dire le pic-vert,  la mitraillette. Cela fait  trois types de sons très définis qui 
viennent jouer très précisément avec les structures verticales ou horizontales dans 
l'image 17. »
3. Une dissonance au service du montage
Décaler le son du naturalisme de l'image est un travail de montage qui renverse les 
outils traditionnels de la réalisation d'un film. Les bruits peuvent ainsi créer le gros  
plan dans un plan fixe, ou initier une rupture dans l'image par un cut sonore, voire 
même devenir le liant dans l'enchainement des images. 
« La piste offerte par le montage du son est d'autant plus intéressante, en 
termes narratifs, qu'elle permet au récit de se détacher de l'action comme 
un écrivain prenant la liberté d'un commentaire, ou développant le fil d'une 
voix intérieure en vis-à-vis de la description des faits. Elle permet aussi de 
détacher deux temporalités,  deux flux d'écoulements différents,  dont  la 
complémentarité est source de sens, alors qu'est maintenue par ailleurs, 
sur la durée, l'unité de chacun, garante de la possibilité narrative 18.»
a. Le gros plan sonore
Le gros plan sonore marque une dissociation entre point de vue et point d'écoute.  
Ce  dédoublement  de  la  perception  glisse  le  spectateur  dans  une  schizophrénie 
cinématographique.  Michel  Chion écrit : « Par  rapport  aux  différents  évènements 
sonores réalistes  que  lui  propose le  film,  comment  est  situé le  spectateur  –  ou 
réciproquement,  à quelle  distance  de  lui,  au  terme  de  quel  trajet  sont  censés 
résonner les sons et les voix ? Et si un obstacle acoustique, porte, vitre ou rideau,  
s’interpose entre le spectateur et la source des sons, comment en tenir compte ? (...) 
La question du point d’écoute, comme celle du point de vue, ne se pose donc pas  
17. Alain Robbe-Grillet, Oeuvre cinématographiques, Paris, éd. vidéographique critique, Ministère des 
Relations extérieures – Cellule d'Animation culturelle, 1982, p. 37.
18. Vincent Amiel, Esthétique du montage, Paris, Armand Collin, 2010, p. 31.
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seulement en termes de localisation, mais aussi  en termes de  Qui écoute 19 ? » 
Autrement dit, pour reprendre l'expression de François Jost, en présence de quelle 
auricularisation somme-nous ? 
Auricularisation interne dans Délicatessen, de Caro et Jeunet. L’homme qui tente de 
s‘échapper  s’enroule  de  papier  craft  et  de  scotch  afin  d’être  camouflé  dans  la 
poubelle. Ces sons possèdent une sur-présence qui plonge le spectateur à la place 
du personnage. Dans  L'homme qui ment, Robin est assis en plan large dans une 
auberge  au  milieu  du  brouhaha  des  dialogues.  Quand  il  se  tourne  vers  une 
conversation,  un gros  plan  sonore fait  entendre au spectateur  la  discussion.  On 
adopte son point  d'écoute.  Le gros  plan sonore traduit  encore la  subjectivité  du 
personnage  dans  le  film de Jerry  Lewis  Docteur  Jerry  et  Mister  Love,  lorsqu'au 
lendemain de sa première expérience de transformation, le professeur souffre de 
tous les bruits qu'il entend dans sa classe de chimie : la craie du tableau, le chewing-
gum mâchouillé par une élève. 
Il  règne  alors  une  incohérence  entre  l'espace  représenté  à  l'écran  et  l'espace 
entendue.  Un  décrochement  spatial  s'initie,  parfois  de  manière  troublante.  Ainsi, 
dans  Playtime, le bruit ambiant de l’aéroport est interrompu par un son clairement 
audible : celui de l’aboiement d’un chien. Si le spectateur regarde attentivement le 
cadre, il s’aperçoit que ce son provient en fait d’un sac qu’une dame caresse au 
beau milieu de l’image. Le son est proche, alors que, physiquement, perdu dans le 
hall de l’aéroport, il est loin. On le voit dans un plan général : il se situe dans le sac à 
main d’une vieille dame qui caresse son chien. Ce gros plan sonore incongru jaillit 
avec humour sur le plan général de l’image. « Une règle de mise en scène peut ainsi 
être dégagée :  au plan d’ensemble qui  domine l’image répondent  les gros plans 
sonores qui  attirent  l’attention sur un détail  souvent situé à l’arrière-plan  20. » En 
écoutant de près et en regardant de loin, le gros plan sonore retourne le regard. 
C’est d’abord en écoutant que l’on peut ensuite voir. En utilisant le gros plan sonore 
plutôt que visuel, Tati donne à entendre plus qu'à voir dans  Mon oncle. Quand le 
spectateur  découvre  l’univers  des  Arpel,  il  est  accueilli  par  le  bourdonnement 
exacerbé  de  l’aspirateur.  Dans  toute  cette  séquence,  les  sons sont  amplifiés  et 
19. Michel Chion, Le son au cinéma, op. cit., p. 51.
20. Stéphane Goudet, op.cit., p. 26.
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artificiels. Les bruits de pas donnent une sensation minérale et froide. Il n’y a aucun 
dialogue. S’ensuivent plusieurs  gros plans sonores d'étui à cigarettes, de briquets. 
Le bruit de la blouse de Madame Arpel suggère un tissu synthétique. On est dans le 
monde  des  matériaux  modernes.  Au  marché,  une  pièce tombe dans  l'oreille  du 
spectateur lorsque la vielle dame paye sa salade, et un bonbon collé se détache 
dans des hurlements gluants de la poche de Mr Hulot. Caricature de la réalité, le 
gros plan sonore fait sourire l'image. 
Dans Elephant Man, David Lynch expérimente aussi cette optique sonore lorsque le 
docteur  marche  dans  la  rue,  et  que  la  trame  sonore  est  inondée  de  bruits 
mécaniques  venant  de  travailleurs  qu'on  aperçoit  au  loin.  De  même  dans  la 
séquence suivante, quand l'eau qui s'écoule d'un petit tuyau à l'arrière-plan occupe 
tout l'espace sonore. Ces cinéastes refondent le montage sonore traditionnel. Celui-
ci  n'est plus une fonction complémentaire de la bande-image, il  s'y heurte.  Cette 
entreprise de montage, en associant un point de vue différent du point d'écoute, crée 
une double narration. Image et son s'articulent ici parallèlement, mais ont chacun 
acquis leur autonomie.
b. Le cut sonore
L'espace filmique est habituellement fragmenté par l'image, mais il peut aussi être 
découpé par le son. A la continuité visuelle peut ainsi être associée une discontinuité 
sonore. Il existe même une sorte de rhétorique godardienne de la coupe à vif dans 
les  sons.  Dans  Je  vous  Salue  Marie,  « lorsqu'un  son  nouveau  intervient  –  une 
citation du concerto pour violoncelle de Dvorak ou d'un prélude de Bach au piano – 
et que le son est occupé à ce moment-là par la voix-off de Myriem Roussel mixée  
avec une ambiance d'équipe de volley-ball, l'une de ces deux composantes, voix ou 
ambiance,  doit  s'interrompre subitement,  selon la pratique de la coupe cut,  pour 
laisser la place à la musique » 21. Chez Godard, le montage son est un élément de 
langage à découvert,  entrecoupé dans l'image même. Phrases brisées, éclats de 
musique symphonique ou de quatuor à cordes, fragments d'ambiances urbaines ou 
maritimes comme dans Prénom : Carmen ou Soigne ta droite. Ces coupes sonores 
ostentatoires s'opposent au  softening,  cet  adoucissement sonore qui consiste par 
21. Michel Chion, Technique et création au cinéma, Paris, éd. ESEC, 2002, p.119.
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exemple à raccourcir des silences ou des hésitations entre les mots sans toucher à 
l’ambiance  de  fond.  Godard,  à  l'encontre  de  cette  pratique,  affiche de  très 
perceptibles changements d’ambiance d’une phrase à l’autre quand il met en scène 
le monologue de Léaud dans la laverie de  Masculin féminin. Le cinéaste exhibe 
alors l'enchainement sonore contre toute continuité temporelle. 
En  contredisant  le  semblant  d'unité  du  cinéma,  Godard  dévoile  le  fait  qu'une 
séquence visuelle, une fois montée, puisse être le produit de plusieurs prises. Ainsi,  
certains dialogues se répètent entre Simon et Rachel dans la cuisine d’Hélas pour 
moi, ou entre Ferdinand et Marianne dans la décapotable de Pierrot le fou. En effet, 
à l’instant de passer au contrechamp d’une scène de dialogue, le cut est décalé de 
sorte que la dernière réplique du plan A soit entendue une seconde fois au début du 
plan  B.  C'est  dans  cette  volonté  de dénoncer  l'artifice  du  cinéma  que  Godard 
malmène par ailleurs la musique extradiégétique. Dans Prénom Carmen, des coups 
de feu arrêtent net la diffusion du quatuor de Beethoven. Dans Week-end, c’est un 
« Merde  ! » de  Mireille  Darc  qui  interrompt  la  musique  de  fosse.  Ce  refus  de 
transition douce se traduit par le passage d’un son à l’autre aussi brutal que le cut  
d’un changement de plan. 
« Ce que met en jeu la modernité cinématographique, [ce sont] les effets 
de  rupture,  les  chevauchements,  les  bruits de  la  chaîne filmique  ;  s’y 
opère une déchirure de l’effet  de réel  de l’image filmique,  de l’effet  de 
maîtrise  de  la  voix.  Le  rapport  de  la  voix,  du  son  et  du  silence  s’y 
transforme, se musicalise 22. » 
C'est ce rythme de fragments sonores que Godard crée au début d’Une femme est 
une femme. S'enchaînent dans un chaos savamment orchestré bribes de bruits, de 
paroles, de musique, et même de silence. Aucune logique ne semble plus soumettre 
la bande sonore, qui tergiverse, libre, entre les plans. Les sons se détachent de leur 
source  d’émission,  et  deviennent  des  blocs  sonores  pouvant  couper  le  film 
indépendamment de toute fluidité narrative. Godard refuse par ailleurs le recours au 
traditionnel  L-cutting,  cette  pratique  qui  consiste  à décaler  le  changement 
d’ambiance  sonore  par  rapport  au  changement  de  plan  afin  de  ne  pas  attirer 
l’attention du spectateur sur le travail de montage. La simultanéité exacte des cuts 
visuel et sonore, rare dans le cinéma classique, prolifère ainsi chez Godard.  
22. Pascal Bonitzer, Le regard et la voix, Paris, Union Générale d’Éditions, coll. 10/18, 1976, p. 44.
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« Godard  est  certainement  un  des  auteurs  qui  a  réfléchi  le  plus  aux 
rapports visuel-sonore. Mais sa tendance à réinvestir le sonore dans le 
visuel, dans le but ultime (comme disait Daney) de les “ rendre ” tous deux 
au  corps  sur  lequel  ils  ont  été  prélevés,  entraîne  un  système  de 
décrochages ou de micro-coupures en tout sens : les coupures essaiment, 
et ne passent plus entre le sonore et le visuel, mais dans le visuel, dans le 
sonore, et dans leurs connexions multipliées 23. »
Dans  l'univers  loin  de  toute  vraisemblance de  L'homme qui  ment,  des  sons  de 
cloches  interrompent  ainsi  les  voix,  et  marquent  les  changements  de  plans.  La 
coupe sonore dans Predator adopte quant à elle un point de vue. Car à chaque fois 
que le montage met le spectateur à l'intérieur du point de vue du chasseur extra-
terrestre, on entend retentir sur la coupe même un bref son qui s'apparente à un 
coup de fouet. Un cut sonore qui appuie ici le montage narratif.
c. Le chevauchement asynchrone
« La règle traditionnelle du montage son-image en chevauchement, où le 
son déborde souvent, par  retard ou par  anticipation, les limites du plan 
visuel, comme s'il venait cacher une couture qui est la collure visible, ceci 
afin de créer ce que les manuels anglo-saxons de montage appellent la 
« smoothness »  (continuité,  coulé),  conforte  cette  fonction  de  colle  à 
image donnée au son, et dans laquelle ses propres discontinuités doivent 
être masquées, occultées comme telles 24. »
Et  si  cet  effet  de  chevauchement  du  son se  décollait  de  l'image  pour  mieux la 
rattraper ensuite ? Et s'il créer une discontinuité pour ensuite la combler ? Un bruit 
discordant à la fin du plan A trouverait ainsi son origine au début du plan B. Ce 
chevauchement  s'associe  alors  à  une  figure  rhétorique,  l’hypallage,  qui  est  le 
procédé  par  lequel  on  attribue  à  certains  mots  d’une  phrase  ce  qui  convient  à 
d’autres. Quand Lamartine écrit «Je suis d'un pas rêveur le sentier solitaire » 25, ce 
n'est pas "le pas" qui est "rêveur" ni "le sentier" "solitaire", mais "je". Quant au vers 
d'Hugo  «  Ce  marchand  accoudé  sur  son  comptoir  avide »  26,  ce  n'est  pas  le 
"comptoir"  qui  est  "avide"  mais  le  "marchand".  Transposée  dans  le  langage 
23. Gilles Deleuze, L’Image-Temps, Paris, éditions de Minuit, coll. Critiques, 1998, p. 325.
24. Michel Chion, La toile trouée, Paris, Cahiers du cinéma / Editions de l'Etoile, coll. Essais, 1996, 
pp. 141-142.
25. Alphonse de Lamartine, L'automne, dans Méditations poétiques, éd. Gallimard, coll. Poésie, 1981
26. Victor Hugo, À Canaris, dans Les Chants du crépuscule, éd. Gallimard, coll. Poésie, 2002
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audiovisuel, l’hypallage sonore est la relation qui permet d’attribuer à l’image un son 
à la place d’un autre, hors-champ. L'exemple est flagrant dans  Les 39 marches, 
d'Hitchcock.  Une  femme  crie  à  l'image,  mais  plutôt  que  d'entendre  son  cri,  le 
spectateur entend le sifflement d'un train, qui apparaît aussitôt dans le plan suivant.  
Par cet effet de  sound-bridge,  le son asynchrone dans le premier plan trouve sa 
causalité naturelle dans le second. Comme le dit Michel Chion, le son se définit par 
le lieu d’où il provient, il est « ce qui cherche son lieu » 27.
Transition  asynchrone,  l'hypallage  sonore  diégétise  a  posteriori le  son.  Caro  et 
Jeunet,  dans leur film  Delicatessen,  utilisent  cet  effet  à de nombreuses reprises. 
Quand Kube se présente à la porte d’Aurore et qu’il referme le papier qu’elle lui avait 
donné, on entend une explosion inconnue, comme si la fermeture du papier était 
sonorisée. Le mystère est révélée au plan suivant : c’est un coup de marteau donné 
sur le ressort d'un lit. Le but est d’attirer l’œil ou l’oreille, puis de donner la solution 
pour  contenter  le  spectateur,  afin  de  le  rassurer.  Les  réalisateurs  expérimentent 
même un hypallage sonore inversé dans le Bunker de la dernière rafale, quand ils 
associent le son du télégraphe au plan d’après, où un soldat tapote du doigt son 
tube à essai pour faire tomber de la poudre.
Caro  et  Jeunet  jouent  ainsi  de  la  similitude  sonore,  de la  faculté  d'un  son d’en 
évoquer un autre, imaginaire, de timbre et de profil proches de l’original. Cet usage 
du son évocateur permet aux réalisateurs d'allier deux plans par le son, de mettre en 
scène un splitscreen sonore. Cette similitude sonore entre les plans créé alors un 
véritable  montage parallèle.  Dans  Delicatessen,  lors  du cauchemard de Julie,  la 
cloche du singe ressemble étrangement au son des clochettes de la porte de la 
boucherie, ponctuant son rêve d'une morbidité familière. Plus tard encore, quand 
Mademoiselle  Plusse  s'exclame en  lisant  le  journal,  elle  pousse  un  «  Oh !»  de 
surprise qui ressemble avec humour au « Meuh » de la scène suivante, où l’on voit  
l'ancien clown ranger deux boites à meuh. Le cinéma dévie ainsi les sons pour créer 
des  associations  d'idée,  et  instaure  alors  un  montage  dépourvue  de  tentation 
naturaliste. Mais si les sons s'équivalent, comment faire entendre sa propre voix ?
27. Michel Chion, Le son au cinéma, op. cit., p.13.
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II. Entre voix et image, la parole discordante
Parfois, comme chez Tati, les bruits sont paroles. Cette réalité est audible dans Les 
Possibilités du dialogue de Svankmajer, quand les têtes arcimboldesques fabulent 
un  acte  de  bruitage  à l’intérieur  duquel  les  sonorités  concrètes  cacophoniques 
remplacent  les  mots.  Les  sons  métalliques  et  organiques  se  mélangent  et  se 
découpent dans un dialogue irrationnel très violent. Cette subversion du langage est 
aussi celle du cinéma ; car depuis l'avènement du parlant, il y règne une « primauté 
absolue  de  la  parole,  garante  de  la  compréhension  du  récit,  sécurité  du 
spectateur » 1. Pourtant, ce système narratif est démenti par le cinéma moderne où 
voix et images découvrent des trajectoires dissymétriques. 
1. La parole pure
Qui parle ? Au risque de freiner la fluidité et la transparence du récit, la confusion 
des locuteurs libère une parole pure. La voix atteint alors peu à peu son autonomie 
dans l'image. 
a. L'identité volée de la voix
Vue d'extérieur sur un immeuble,  on entend une femme qui  chante derrière une 
fenêtre. La caméra pénètre à l'intérieur de sa chambre, et l'on découvre alors que la 
voix n'est pas celle de la femme, mais provient de la radio qu'elle écoute. Cet extrait  
d'A nous la liberté, de René clair, met ainsi en scène une confusion des sources 
sonores qui repose sur l'anticipation de son origine. Pierre Schaeffer parle alors de 
son acousmatique. 
« La situation d'écoute acousmatique est celle où on entend sans voir la 
cause dont il provient. Ce qui est par principe le cas avec les médias tels 
que le téléphone et la radio, mais aussi dans le cinéma, la télévision, etc...  
et  bien sur dans l'univers acoustique « naturel »,  où un son peut  nous 
parvenir sans la vision de sa cause (de derrière nous, de derrière un mur, 
dans le brouillard, dans un buisson ou un arbre - oiseau invisible - etc). 
Les effets de la perception acousmatique sont bien sur différents si l'on a 
déjà vu ou non au préalable la source du son : dans le premier cas, le son 
1.  Michel Fano, Le son et le sens, dans Cinémas de la modernité : films, théories, Paris, éd. 
Klincksieck, 1981, p. 106.
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transporte avec lui une  représentation visuelle mentale ; dans le second 
cas, le son résonne plus abstrait, et dans certains cas, il peut devenir une 
énigme 2. »
Dans l'extrait de René Clair, c'est l'identification de la voix qui crée la surprise, et qui 
contredit les automatismes du spectateur. Le son, alors, est désacousmatisé, c'est-
à-dire qu'il « retrouve la source de l'objet sonore grâce au visuel » 3. Dans Souvenirs 
de France, de Téchiné, une mère supplie son fils de rester, tandis que l'atmosphère 
sonore évoque un champ de bataille. Un travelling, petit à petit, dévoile alors que fils 
ne  s'apprête  pas  à  partir  à  la  guerre,  mais  à  une  fête  commémorative.  Cette 
confusion entraine ainsi  un dédoublement de la scène filmique car son et image 
transportent le spectateur dans deux lieux distincts. Dans Glissement progressif du 
plaisir de Robbe-Grillet, Michel Lonsdale regarde avec indiscrétion dans une pièce, 
mais  ne  découvre  que  des  gémissements,  entendus  hors-champ.  Des  sons  qui 
suscitent  l'imagination.  Sauf  que  ces  sons  sensuels  sont  en  réalité  un 
enregistrement diffusé par un haut-parleur. Si le voyeur n'observe rien, son regard 
en  revanche  écoute.  Son  imaginaire,  comme  celui  du  spectateur,  fausse  la 
perception du son. 
Avec Orson Welles, c'est l'inconscient des spectateurs que le réalisateur cherche à 
manipuler.  En effet,  dans plusieurs de ses films le cinéaste  s'approprie  les voix, 
rappelant la tradition des benshis dans le cinéma muet japonais, ces bonimenteurs 
qui imitaient la voix des différents personnages. « Dans Le procès. Welles double la 
voix d'un des policiers qui interpelle K, le patron de K, l'avocat Hastler qu'il interprète 
lui-même... Pour chaque rôle il change subtilement ses intonations, tout en gardant 
son timbre caractéristique. Nous éprouvons alors d'autant mieux, sans pouvoir en 
situer  la  source,  l'impression  de  persécution ressentie  par  le  héros,  auquel 
beaucoup de représentants du pouvoir et de la loi parlent ainsi littéralement d'une 
même bouche 4a. » De même, dans Macbeth et Othello, Welles entre dans le corps 
des comédiens en remplaçant au doublage leur voix par la sienne. Dans Othello, on 
assiste  parfois  à  un dialogue où Welles  se  répond à lui-même,  comme dans la 
scène du recrutement des soldats de Falstaff. Pratique déroutante car une fois que, 
par  hasard,  l'on  a  identifié  la  voix  de  Welles  sortant  de  la  bouche  d'un  autre 
2. Pierre Schaeffer, À la recherche d’une musique concrète, Paris, Seuil, 1952
3. Michel Chion, L'audio-vision, Paris, Nathan, coll. Cinéma, 2000, p. 84.
4a. Michel Chion, Technique et création au cinéma, op. cit., p. 97.
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comédien, la crédibilité du récit disparaît. D'autant plus déroutant encore du fait que 
dans certains cas le doublage n'est que partiel.  Dans  Othello,  le personnage de 
Roderigo  est  intégralement  doublé  par  Welles,  mais  Iagone  ne  l'est  que  pour 
quelques  répliques.  De  plus,  la  voix  de  Welles  est  inégalement  reconnaissable.  
Signatures secrètes de l'oeuvre, ces voix souterraines expriment sans doute le désir 
de Welles d'imprimer son empreinte par la voix, au-delà de l'effet de mise en scène 
ou de la nécessité de remplacer une interprétation qui manquait de force. Sa voix 
qui  incarnait  déjà  la  narration  en  voix-off,  les  génériques  parlés,  et  les  textes 
d'introduction comme dans  Mr Arkadin ou  Le procès,  adopte tellement d'identités 
qu'il  devient  impossible  d'en  dresser  son  portrait.  Voix  volée,  voix  souterraine, 
l'origine de la voix devient trouble.
b. Une voix perdue dans l'image
Dans  Alphaville de Godard,  Natacha fait  non de la  tête  alors qu'elle dit  oui.  Le 
réalisateur mène ainsi une double narration dans un « principe de co-expression »4b. 
La voix s'égare, démarque un hors-lieu, un hors-temps comme dans Satyricon, de 
Fellini. Ici, une voix répète comme en rêve des fragments du dialogue latin prononcé 
sur la scène. Rêve, ou cauchemar dans Les oiseaux de Hitchcock. Lorsque l’héroïne 
fait irruption dans la salle de classe, les élèves se retournent et ne chantent plus, ce 
que contredit la bande-son. Une angoisse nait de ce décalage entre voix et image, 
comme si la réalité se fragmentait. Tourmentée par le récit, la parole se désarticule 
de l'image.  Quand le héros  de  Toto le héros apprend au téléphone que sa mère 
vient  de mourir,  des rires éclatent,  probablement du couloir,  mais l'ironie  de leur 
irruption  crée  un  malaise  chez  le  spectateur.  Est-ce  des  voix  diégétiques ?  Ou 
n'existent-elles que dans la subjectivité du personnage ? L'identification de la voix 
est trouble. La parole se détache des corps et résonne pour elle-même. C'est autour 
de ce principe que Patrick Schulmann construit le film Rendez-moi ma peau.  Zora 
jette  un  mauvais  sort  sur  deux  automobilistes,  Jean-Pierre  et  Marie,  qui  ne  se 
connaissent pas. Les deux personnages se retrouvent alors chacun dans le corps 
de l'autre, tout en conservant leur propre voix. Une voix de femme dans le corps 
d'un  homme,  et  inversement.  Le procédé rappelle  le  film  8 ½ de Fellini  qui  fait 
4b. Erwin Panofsky, Style et matière du septième art, Trois essais sur le style, Paris, Gallimard, 1996, 
p.118.
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discuter deux prêtres avec des voix féminines, ou encore  l’étudiante suicidaire qui 
parle avec une voix d’homme dans Rois et reine d’Arnaud Desplechin. 
La voix n'est plus attachée à un seul corps, elle voyage et devient autonome sur la  
pellicule. Elle se libère alors jusqu'à commander l'image. Ainsi, dans Citizen Kane, 
c'est lorsque la voix de Susan se brise que l'ampoule s'éteint, laissant le spectateur 
dans un silence effroyable. Il ne s'agit pas seulement de représenter la fin du destin 
luxueux de Susan Alexander, mais de faire du son la limite où s'active l'image. De 
même dans  L'année  dernière  à  Marienbad de  Resnais.  « C'est  un  non rauque 
prononcé  par  la  voix  de  Delphine  Seyrig  que  le  réalisateur  a  synchronisé  avec 
l'allumage simultané de deux lampes de chevet, de part et d'autre d'un grand lit dans 
une chambre. (…) L'évènement de lumière n'est pas la cause du son, le son n'est  
pas  la  cause  de  l'évènement  de  lumière.  Mais  la  synchrèse  fonctionne,  et  elle 
amène la question du qui commande quoi 5 ? »
Gary  Hill,  dans  Black/white/text,  s'interroge  lui  aussi.  Dans  ce  court-métrage 
expérimental,  voix  et  images  progressent  simultanément.  Le  premier  mot  est 
« rectangle », puis « within a rectangle », puis enfin « the frame of reference within a 
rectangle ». A l'image, on observe ainsi des rectangles qui s'invitent d'abord, puis qui 
se multiplient à l'infini jusqu'à devenir une composition abstraite. L'image et le son 
évoluent  de  façon  analogue  en  se  multipliant  au  même  rythme  et  aux  mêmes 
instants. La complexité finale déconstruit la rigidité du processus mathématique.  A 
travers la masse informe de mots, on ne distingue plus que le mot « Rectangle » sur 
une composition chaotique de lignes entremêlées, où aucun rectangle ne se dessine 
plus. Si voix et images oeuvraient simultanément au début de la vidéo, la parole se 
libère  peu  à  peu  jusqu'à 
l'asynchronisme entre la signification 
de la voix et l'image.  La parole, par 
sa  mélodie  et  son  rythme,  domine 
l'image abstraite et informe.  La voix 
perdue,  libérée  dans  l'image,  se 
meut en une parole pure. 
5. Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, op. cit., p. 375.
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Mediations, du même réalisateur, matérialise physiquement cette présence absente. 
La membrane d'une enceinte acoustique est filmée en plan fixe tandis qu'elle diffuse 
une voix. En même temps, des mains la recouvrent de sable, d'une multitude de 
grains qui, s'accumulant, modifient d'abord l'intonation de la voix, puis sa texture et 
sa clarté, jusqu'à la rendre inaudible, illisible. En recouvrant l'enceinte de sable, et 
en montrant les fréquences sonores qui font vibrer les grains, Gary Hill représente le 
grain de la voix. Il donne à voir cette parole pure, cette voix laissée en errance à la 
surface de l'écran.
c. La voix désincarnée dans India Song
« Il  y  a  un  dépeuplement  de  l'acteur,  il  y  a  même  un  dépeuplement 
général, personne n'est tout à fait là 6. »
Dans India Song, les personnages ne parlent qu'une fois sortis du cadre. « Aucune 
conversation n'aura lieu sur scène, ne sera vue. Ce ne seront jamais les acteurs qui  
parleront  7. »  Ainsi,  aucun  son  n'est  présent  à  l'image,  la  voix  des  acteurs  ne 
s'articule pas sur les visages, et les lieux évoqués par la bande-son ne sont pas 
ceux que l'on voit. L'intrigue ne se situe pas dans l'image, mais dans le son hors-
champ.  India Song « se bâtira par le SON, et puis par la lumière »  8.   Marguerite 
Duras met ainsi en scène les voix dans un dépassement du son in et du son off que 
Marie-Claire Ropars nomme le son if : « Pour Son nom de Venise, les voix ne sont ni 
dehors ni  dedans,  elles sont ailleurs,  absentes.  Une telle radicalisation peut être 
reversée sur India Song même : ces voix coupées des corps ne sont-elles pas, dans 
l’un et l’autre film, des voix hypothétiques, ou voix if 9 ? » En effet, les voix ne sont ni 
intérieures ni extérieures à l’action. Tout comme les personnages, qui ne sont ni tout 
à fait dans le champ (leur corps est muet) ni tout à fait hors-champ (leur voix est  
présente). Les  voix  se  confrontent,  énoncent,  fabulent  des  événements,  des 
rencontres, des émotions tandis que l’on voit des corps qui s’évitent, se regardent, 
se  touchent,  sans  ouvrir  la  bouche.  Marguerite  Duras  explique,  à  propos  de  la 
6. Marguerite Duras, Entretien avec Dominique Nogez, bonus du DVD India Song, Benoît Jacob 
Vidéo, 2005
7. Marguerite Duras, India Song, Paris, Gallimard, 1991, p. 56.
8. Ibid.
9. Marie-Claire Ropars, Le miroir des miroirs, paru dans L’Avant-Scène Cinéma n°225, 1979, p. 8.
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séquence de la réception : « Je la vois avant tout comme une masse sonore  10. » 
Réduits au silence,  ombres d'eux-mêmes, ces personnages évoluent sur la scène 
tels  des  fantômes,  morts  depuis  longtemps.  Le  Vice-consul  d'India  Song est 
conscient de cette étrangeté qui l'habite et il avoue : « Je parle faux. Vous entendez 
ma voix ? » Il se sait incapable de raconter sa propre histoire si ce n'est comme 
« une chose arrivée à un autre… » A travers la confusion des sources sonores, la 
narration se tisse, et se détruit. 
« Ce qui peut être nommé tragique, ici, je crois que ce n’est pas la teneur 
de  l’histoire  racontée,  ni  le  genre  auquel  elle  se  rapporte  dans  la 
classification habituelle, c’est aussi le contraire : c’est ce à partir de quoi 
cette histoire se raconte qui peut être dite tragique, c’est-à-dire la mise en 
présence corrélative et de la destruction de cette histoire par la mort et 
l’oubli,  et de cet amour cependant que détruite elle continue à prodiguer. 
[...] La mise en scène de cette histoire, la seule possible, c’est celle du va-
et-vient  incessant  de  notre  désespoir  entre  cet  amour  et  son  corps  : 
l’empêchement même à toute narration 11.»
Un couple danse, des voix hors-champ dialoguent, faisant croire à un son in. Plus 
tard, la voix-off s'adresse à quelqu'un : « Je ne savais pas que vous existiez... » Une 
femme de dos se retourne alors vers un homme. Etait-ce sa voix ? Non, la voix ici 
n'a plus de corps.  Le salon, désert à l'image, fourmille de ces voix fantômes. « La 
diction, en général, devra être d'une extrême précision. Elle devra ne pas paraître 
TOUT A FAIT NATURELLE.  Un  défaut,  léger,  devra  être  mis  au  point  lors  des 
répétitions : il sera COMMUN à toutes les voix. On devrait avoir le sentiment d'une 
lecture, mais rapportée, c'est-à-dire : DEJA JOUEE. C'est ce que nous appelons :  
voix de lecture intérieure  12. » C'est seulement par cet artifice de la voix que les 
comédiens auront la capacité de traduire ce dépeuplement des personnages.
Les  voix  off  d'India  Song  ne  viennent  pas  compléter  l'histoire,  elles  lui  sont 
totalement  étrangères,  et  n'apportent  aucun  commentaire,  aucune  explication  à 
l'image. « Ce ne sont  pas […] des Voix off, dans l'acceptation habituelle du mot : 
elles  ne  facilitent  pas  le  déroulement  du  film,  au  contraire,  elles  l'entravent,  le 
10. Marguerite Duras, cité par Isabelle Lassalle dans l'émission Aux origines radiophoniques d'India 
Song 2/2, France culture, 2006
11. Notes sur India Song, dans Marguerite Duras par Marguerite Duras, Paris, éd. Albatros, 1988, p. 
22. 
12. Marguerite Duras, India Song ,op. cit.
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troublent  13 .  »  Ces  voix  anempathiques,  indifférentes  à  l'histoire,  perdent  le 
spectateur. « On ne sait à aucun moment qui sont ces voix  14. » Anonymes, elles 
s'égarent. « Elles se parlent. Elles ignorent la présence du spectateur 15. » Ces voix 
sont en totale rupture avec l'image, indépendante et libre. La parole pure erre dans 
l'image, et organise une polyphonie entre plusieurs voix désincarnées, incorporelles. 
« Le  cinéma courant,  dit  Marguerite  Duras,  veut  à  tout  prix  que  les  voix  soient 
vissées sur les corps, et c'est avec ce visage, qui est pour elle une tricherie, qu'elle a 
voulu rompre avec  India Song, en dévissant les voix et en les laissant errer. (…) 
Cette idéologie du vissage, avec ses exigences obsessionnelles de synchronisation, 
on la trouve dans la tradition du cinéma français, attaché plus que d'autres à une 
synchronisation indécelable 17. »
2. La voix d'un autre
Cette  exigence  obsessionnelle  de  la  synchronisation, parfois,  dérive.  Certains 
réalisateurs comme Godard, Fellini ou Syderberg incarnent ainsi une voix dans des 
corps étrangers. Cette voix  vissée sur les corps en post-synchronisation, ou collée 
aux corps grâce au play-back, semble alors flotter dans l'air.  Une indécision étreint 
instinctivement le spectateur quand à l’accord de ces sonorités avec l’image, si bien 
qu’une méfiance s’installe entre l'image et le son. 
« Dans le doublage, quelqu'un se cache – il peut être le même que celui 
qui a joué pour la caméra – afin de plaquer sa voix sur un corps qui a déjà 
joué.  Dans le  play-back,  il  y  a  devant  nous quelqu'un qui  engage son 
visage et son corps pour coller à la voix que nous entendons. C'est une 
performance  à  laquelle  nous  assistons,  dont  les  risques,  les  ratés 
s'inscrivent sur la pellicule. Il n'y a pas d'émotion venant directement du 
doublage comme tel ; parce que son principe est d'escamotage, de fuite, 
de substitution, il  ne produit  que des effets  indirects,  beaux parfois.  Le 
play-back  est  source  d'une  émotion  directe  et,  pour  employer  un  mot 
dévalué, physique. Il rassemble l'image dans l'effort à s'incarner 18. »
a. Visser une voix à un corps : la post-synchronisation
13. Marguerite Duras, Nathalie Granger - suiv i  de La Femme du Gange, Paris, Gallimard, 1993, p. 
103.
14. Marguerite Duras, India Song , op. cit., p. 147.
15. Ibid., p. 58.
17. Michel Chion, La Voix au cinéma, Paris, Cahiers du Cinéma/Editions de l’Etoile, 1985, p. 121.
18. Michel Chion, Ibid., p. 142.
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L'écoute causale, « laquelle consiste à se servir du son pour se renseigner, autant 
que possible, sur sa cause »  19, est ici renversée. La voix doublée, dénaturalisée, 
ment  sur  l'origine  de  sa  source.  Un  mensonge  condamné  par  certains 
professionnels  du  cinéma. L'union  des  artistes  québécois  interdisait  ainsi  de 
remplacer la voix d'une personne par celle de quelqu'un d'autre lorsqu'il s'agissait de 
comédiens professionnels dans un cadre fictionnel. L'ingénieur du son Randy Thom 
soutient cette condamnation : « Le succès de la post-synchronisation des voix est 
symptomatique  du  peu  de  respect  accordé  à  la  bande-son  dans  le  monde  du 
cinéma. Vous collez un acteur dans une chambre froide et stérile, sans lui donner 
qui  plus  est  le  temps  de  se  remettre  dans  le  personnage.  Toute  l’énergie  est 
consacrée à lui faire dire le dialogue en synchro, et non à obtenir de lui une bonne 
interprétation 20. »
Toutefois,  l'utilisation  des  voix  vissées  relève  le  plus  souvent  d'une  nécessité 
technique  plutôt  que  d'un  choix  de  mise  en  scène,  comme pour  les  films  néo-
réalistes. La post-synchronisation trouvait ici plusieurs raisons : un mauvais jeu des 
acteurs  non-professionnels,  une  mauvaise  diction,  un  dialecte  trop  prononcé,  la 
volonté de tourner en extérieur et de ne pas s'inquiéter des bruits environnants, etc. 
Rosselini, avec Rome ville ouverte, mais aussi Vittoria De Sica, Visconti et Giuseppe 
De Santis,  ont  été  de grands adeptes  du doublage,  ce  qui  leur  a  aussi  permis 
d'intégrer des acteurs étrangers dans certains de leurs films, comme Ingrid Bergman 
dans Stromboli où la réalité linguistique est tout simplement ignorée. Au-delà de ces 
nécessités  techniques,  le  doublage  peut  aussi  être  un  choix  des  acteurs 
professionnels eux-mêmes.  Marlon Brando était  ainsi  connu pour grommeler ses 
textes de façon à être contraint, par la suite, à se post-synchroniser lui-même car il 
voulait jouer en fonction du contexte exact de la scène à l'intérieur du film. La post-
synchronisation est aussi une volonté de mise en scène pour des cinéastes comme 
Visconti dans Senso, ou Fellini. 
« Moi  j’éprouve le besoin de donner au son la même importance qu’à 
l’image, de créer une sorte de polyphonie. Et c’est pourquoi, bien souvent, 
je  suis  contre l’utilisation de la  voix  du visage et  de la  voix  du même 
19. Michel Chion, L'audio-vision, op. cit., p. 25.
20. Randy Thom, Designing a movie for sound, dans Cinema and the sound music, 1999
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comédien. Ce qui m’importe c’est que le personnage ait une voix qui le 
rende plus expressif. Pour moi le doublage est indispensable, c’est une 
opération musicale par laquelle je renforce la signification du figuratif 21. »
Le son de la voix et le mouvement des lèvres accusent alors un léger décalage. Cela 
participe à créer un effet déréalisant et inscrit les images dans un univers fantasmé, 
un rêve, un souvenir. Ce synchronisme incertain crée alors un flottement poétique. 
Michel Chion écrit :  « Chez Fellini,  les voix deviennent corps, mais avec un léger 
cahotement.  Ce  n'est  que  dans  Casanova qu'il  s'est  permis  de  pousser  le 
désynchronisme à l'extrême, puisqu'il arrivait à la voix doublée du séducteur (celle 
de l'acteur Luigi  Proietti)  d'être parfois en décalage de plusieurs secondes sur le 
mouvement  des  lèvres  de  l’interprète,  le  canadien Donald  Sutherland.  Même là 
cependant,  on  restait  dans  un  cinéma  du  synchronisme ;  simplement  le  film 
paraissait se dérouler dans un milieu différent de celui de l'air, glauque et onirique, 
où le son anticipait ou retardait très sensiblement sur la vision  22. » Ce flottement 
onirique, on le retrouve chez Tati  qui faisait  tout pour que la voix se dissocie du 
corps.  Son  synchronisme  est  ainsi  volontairement  approximatif,  et  les  niveaux 
sonores fluctuent sans logique apparente. Quant à Godard, le son est intégralement 
post-synchronisé dans Le petit soldat comme dans À bout de souffle. En supprimant 
tout bruit de fond lors des dialogues, Godard assume ce parti-pris de mise en scène 
portée sur le doublage. Robert Bresson dans ses Notes sur le cinématographe fait 
remarquer  combien  « Cinéma,  radio,  télévision,  magazines  sont  une  école 
d'inattention : on regarde sans voir, on écoute sans entendre » 23. A travers ces voix 
vissées, Godard cherche ainsi à réveiller le spectateur pour le sortir de son rôle de 
voyeur passif. 
Bresson  expérimente  lui-même la  post-synchronisation  des  voix  dans  Le  diable 
probablement. Quand des dialogues éclatent dans l'église, l'absence de résonance 
dégage une anomalie  inquiétante.  Le doublage porte  sa  déshumanisation  à  son 
paroxysme  lorsqu'il  crée  des  monstres  corps-voix, selon  l'expression  de  Michel 
Chion. « Lorsque Fellini et Ophuls ont tenté de le faire (voix de rogomme de Giton 
dans  Satyricon,  jurant  avec  son  physique  d'éphèbe  ambigu,  ou  voix  grave  des 
grooms masqués dans Lola Montès) ils ont pris soin de donner aux personnages un 
21. Roberto Fellini, Fellini par Fellini, Paris, Flammarion,  2007
22. Michel Chion, La toile trouée, op. cit., p. 14.
23. Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, NRF/Gallimard, 1975, p. 113.
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texte bref, monosyllabique 24. » L'effet horrifique évoque le film L'exorciste, où la peur 
est notamment suscitée par le contraste entre le corps de la petite fille et sa voix 
démoniaque  et  rauque.  L'intrigue  du  récit  reposera  alors  entièrement  sur  cette 
réconciliation entre corps et voix. Le film Festin nu de Cronenberg met lui aussi en 
scène cette incapacité à les raccorder. Tom demande à Lee de bien observer sa 
bouche.  Ce  dernier  remarque  alors  que  les  mots  que  Tom  prononce  sont  en 
décalage avec le mouvement de ses lèvres. Comment, alors, retrouver sa propre 
voix ? Dans Le démon des femmes d'Aldrich, Kim Novak cherche à s'approprier la 
voix d'une star morte pour la doubler dans un film. Elsa va alors se laisser envouter 
par le souvenir  de la morte,  prenant mentalement sa place, parlant comme elle,  
même en dehors du tournage, et tombant amoureuse de son ex-mari.  Quand Kim 
Novak double la légendaire star en direct, elles fusionnent toutes deux. Leur destin 
aussi ne fait plus qu'un, et Kim Novak décédera bientôt. On ne vole pas la voix d'un 
mort.
b. Coller un corps à la voix : le play-back
S'approprier une voix, c'est toute l'intrigue de la comédie musicale Singin'in the Rain. 
Au temps du muet, Jean Hagen et Gene Kelly étaient auréolés de gloire. Mais à 
l'avènement  du  son,  Jean,  à  la  voix  trop  aiguë,  est  doublé  par  une  chanteuse, 
Debbie. Lors d'une soirée de représentation, le couple est amené à chanter en direct 
sur scène, et Jean doit prêter son corps à la voix de Debbie, cachée du public. Les 
protagonistes décident alors de révéler la véritable identité de la voix, et dévoilent au 
public le visage de Debbie. Dès le premier film parlant, Le chanteur de Jazz, la voix 
cherche  son  corps.  Lors  d'une  scène  de  chant  hébraïque,  le  visage  du  père 
remplace celui du cantor, mais tous deux chantent avec la même voix. Une voix qui 
alors se fractionne, et représente le tiraillement du héros. Doit-il la donner au jazz, 
ou à la religion ?
Cet  aveu  de dissociation  entre  voix  et  corps  est  particulièrement  éloquent  dans 
Parsifal de Syderberg,  qui  se  sert  du play-back comme mise en scène.  Parsifal 
chante puis quitte le cadre de l'image. Une femme s’immisce alors dans l'image, et 
reprend le chant d'avant, avec la voix qu'avait l'homme auparavant. Sydeberg utilise 
24. Michel Chion, Technique et création au cinéma, op. cit., p. 93.
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ici le play-back pour représenter la multiplicité de la personnalité de Parsifal. La voix  
erre  entre  les  corps,  et  c'est  elle,  avant  tout,  qui  révèle  l'âme  immatérielle  du 
personnage. Le réalisateur pousse le procédé à son paroxysme lorsque deux corps, 
côte à côte,  chantent  d'une même voix.  Une voix  qui,  finalement,  n'appartient  à 
aucun corps. « Je est un autre » 25, écrivait Rimbaud. Robbe-Grillet met en scène ce 
vers du poète dans une scène où Boris,  L'homme qui  ment,  parle à la caméra. 
Soudain un cut impose le visage de Jean, qui continue le monologue avec la même 
voix. Une voix pour deux corps. Une voix pour plusieurs masques. L'unicité des êtres 
est  rompue,  l'homme  se  disloque,  se  déchire  en  une  forme  plurielle.  Une 
schizophrénie  qu'Alain  Resnais  met  en  scène  avec  humour  dans  On connait  la 
chanson.  Le général nazi Von Choltitz, alors qu'il parle au téléphone avec le Führer 
avec une gravité évidente, chante soudainement  J'ai deux amours avec la voix de 
Joséphine Baker. Le réalisateur détourne ici le sens de la chanson pour exprimer le  
dilemme dans lequel le général se trouve : Doit-il plaire à Hitler ou sauver Paris de la 
destruction ? La contradiction qui l'assaille soulève une ironie d'autant plus acerbe 
que le général nazi s'approprie la voix d'une chanteuse noire. Hitchcock, avec effroi, 
met cette voix détraquée sur pellicule dans Psychose, où l'on découvre seulement à 
la fin du film que la voix de la mère était en réalité celle de son fis Norman Bates. Le 
propriétaire du motel s'était  appropriée sa voix,  avait  fait  corps avec elle dans la 
volonté de fusionner avec sa mère défunte. La voix est démasquée.
Si Hitchcock utilise ici l'asynchronisme vocal comme élément narratif, il s'est parfois 
servi  du  play-back  par  nécessité.  Dans  Blackmail,  son premier  film parlant,  son 
actrice allemande Anny Ondra ne parle pas anglais. Il demande alors à une actrice 
anglaise de réciter les dialogues hors-champ pendant qu'Anny Ondra mime le jeu. 
C'est alors à une véritable performance qu'assiste inconsciemment le spectateur, le 
corps  essayant  s'en  cesse  d'incarner  cette  voix,  se  mouvant  aux  aléas  des 
intonations comme guidé, manipulé.
« Mais  que  devient  la  synchronisation  si  elle  n'est  plus  destinée  à 
conquérir notre croyance ? Chantage au tour de force physique ? Non, 
pas seulement. C'est un sens quasi rituel alors qu'elle prend. Elle est une 
observance, elle redit  les mots déjà dits pour les réactualiser.  Par elle, 
l'image dit  au son : cesse de flotter partout et viens habiter en moi. Le 
25 . Arthur Rimbaud, Lettre du Voyant, 1871
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corps s'ouvre pour accueillir la voix. Dans le play-back, le corps s'avoue 
marionnette qu'anima la voix 26. »
c. La parole donnée
Dans Les enfants du silence, un homme traduit la langue des signes d'une femme 
muette.  Cette  voix  d'homme,  en retard  par  rapport  à  la  parole articulée par  les 
mains,  devient  alors  la  voix  de  la  personne  muette.  La  femme parle  à  travers 
l'homme. Serge Daney définit cette voix à travers :
« Il faudrait en toute logique appeler voix through (voix à travers) celle qui 
est émise dans l'image mais en dehors du spectacle de la bouche. Un 
certain type de cadrage, le parti pris de filmer les personnages de dos, de 
biais  ou  de trois-quarts,  la  multiplication de ce  qui  fait  écran  (meuble, 
paravent, un autre corps, une boite...) suffisent à disjoindre la voix de la 
bouche. Le statut  d'une voix through est ambigu, énigmatique, car son 
double visuel est le corps dans son opacité, dans son expressivité, entier 
ou en morceaux 27. »
Dans La cité des enfants perdus, un cerveau vivant enfermé dans un aquarium dicte 
sa tyrannie  à travers  la  voix  de Jean-Louis  Trintignant.  Une voix  disjointe de la 
bouche  qui  évoque le bruit  de la pensée,  comme  dans  Jour  après Jour  où une 
ribambelle  ininterrompue de bouts  de  papiers  s'accordent  avec  un  brouhaha  de 
murmures. Ce que le spectateur entend alors, ce sont les voix ininterrompues de la 
pensée,  ces  voix  intérieures  visualisées  par  des  fragments  de  papier. 
Simultanément, l'ingénieur du son Maurice Blackburn y superpose des bruits d'eau 
pour appuyer la viscosité de la pensée.  Des bruits d'eau que Mizogucki Kenji fait 
parler dans  L'intendant Sansho.  « J'entends la voix de mère », dit  la petite sœur. 
« C'est  le  bruit  des  vagues »,  répond  le  frère  ainé.  Le  réalisateur  illustre  cette 
métaphore à la fin de son film où le chant de la mère berce des images de l'océan. 
Aucun son ne transcrit le bruit naturaliste des vagues, sinon le bruit de cette voix qui  
erre seule dans l'image.  Les vagues, comme des cordes vocales, portent la voix. 
Dans Jour après Jour, le documentaire de Clément Perron sur une usine de papier, 
des  troncs  d'arbres  glissent  le  long  d'une  rigole  en  poussant  des  cris  humains,  
comme s'ils couraient à l'abattoir. Les voix semblent s'échapper de la matière.
26. Michel Chion, La voix au cinéma, op. cit., p. 145.
27 . Serge Daney, L'orgue et l'aspirateur, paru dans les Cahiers du cinéma, n°278-279, 1977.
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Donner une voix à des corps étrangers, à des objets ou à de la manière, c'est toute  
la poésie folle du feuilleton télévisé Téléchat, créé par Roland Topor et diffusé dès 
1983 sur les chaines publiques françaises. Fondateur du mouvement Panique avec 
Arrabal  et  Jodorowski,  Topor  souhaite  réaliser  la  Télévision  des  objets.  Des 
reportages loufoques enquêtent sur des problématiques pleines d'absurdités telles 
que « Comment parler comme une grille ? ». Ici, des petites boules appelées gluons 
vivent dans tous les objets, et communiquent avec les deux présentateurs du JT 
pour raconter leur quotidien d'objet. Ainsi, le spectateur entend le témoignage d'un 
paillasson,  d'un  parapluie,  d'une  clef  ou  encore  d'un  gâteau.  Le  téléphone  ne 
transmet pas une voix, c'est l'interlocuteur qui parle dorénavant à travers les lèvres 
du combiné.  Téléchat est  une ode aux objets où, chaque jour,  l'animateur du JT 
démarre son émission en souhaitant aux objets une bonne fête. « Aujourd'hui, c'est 
la saint bigoudis ! Bonne fête à tous les bigoudis ! » En associant une parole aux 
objets, aux animaux et même à la matière, Topor leur donne une âme. Il les élève à  
la conscience. Dans le même élan,  Nick Park tend son micro sur des animaux en 
pâte à modeler interviewés dans Creatures confort. De nombreux films d'animation 
comme Le roi et l'oiseau ou Princesse Mononoké donnent par ailleurs une voix aux 
animaux. 
Cette voix artificielle prend une nouvelle dimension sous l'impact de la prise de vue 
réelle. Bouchitey, dans  La vie privée des animaux, synchronise ainsi des voix sur 
des insectes ou des oiseaux. Le spectateur ne fixe alors plus les lèvres, mais le 
corps. C'est le mouvement entier, l'unicité du corps qui porte la voix. Cet effet de 
naturalisme,  garanti  par  la  prise  de  vue  réelle,  rend  la  poésie  plus  saisissante 
encore. Ou elle peut  au contraire engendrer l'inquiétude chez Terry Gilliam dans 
Tideland. Les poupées malfaisantes de l'héroïne, greffées à son doigt comme une 
marionnette, ont une voix. La parole déchire le corps, et marque la folie naissante du 
petit  garçon  qui  donne  une  voix  à  son  doigt  dans  Shining,  symbole  de  cette 
fragmentation incontrôlée de soi. L'homme se dissocie de lui-même. 
3. La voix, présence dissonante qui s'impose
Dissocier l'homme et sa voix, l'image et le son, c'est acquérir un double point de vue. 
A propos de France tour détour, de Godard, Laurent Jullier écrit :  « Quand l'image a 
des ratées (jeux sur la vitesse de défilement des photogrammes lorsque la fillette se 
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déshabille) le son continue comme si de rien n'était, se désynchronisant pour bien 
montrer que toute solidarité technique relève de l'artifice ou de la philosophie  28. » 
Cette désolidarisation fondamentale entre son et image, entre point de vue et point 
d'écoute, éclate la perception. Dans la série Wonder Years, un plan révèle une jeune 
fille assise dans une salle de classe. Pourtant, le son que l'on entend n'est autre que 
les conversations des adolescents au fond de la classe. Le spectateur les entend, 
mais le personnage concerné ne les perçoit pas. Les voix, pourtant en arrière-plan, 
s'imposent  à  l'image.  Cette  perception  subjective  du  son,  Fellini  s'en  sert  pour 
focaliser les sens du spectateur. Alors qu'une jeune femme appelle Marcello dans La 
dolce vita, il ne l'entend pas, contrairement au spectateur. Sa voix est recouverte par 
les bruits du bord de mer. La caméra, pourtant à quelques mètres de Marcello qu'elle 
filme, déploie ses oreilles aux cotés de la jeune femme, et crée ainsi une perspective 
sonore au-delà de tout naturalisme.
a. Le réalisme subjectif 
Le vococentrisme du cinéma retranscrit l'écoute sélective naturelle de l'homme qui 
se concentre sur la voix. « La structure d'un corps structure l'espace qui le contient, 
on dira que la présence humaine structure l'espace sonore qui la contient » 29, écrit 
de Christian Sacco.  Afin de retranscrire ce réalisme subjectif,  le cinéma renforce 
ainsi artificiellement la présence de la voix par rapport aux autres sons. « On peut 
dire aussi que ce grossissement de la voix est dans certains cas plus réaliste qu'une 
mise à distance du son. Nous ne cessons dans la vie d'isoler les signaux sonores 
qui nous intéressent du brouhaha. C'est ce qu'on appelle le  cocktail  party effect, 
dans  lequel  l'appareil  auditif,  avec  le  cerveau,  fonctionne  comme un  pupitre  de 
mixage qui permet d'isoler et d'augmenter le niveau d'un signal sélectionné dans 
notre environnement, en atténuant le niveau subjectif  des autres sons – que l'on 
continue néanmoins d'ouïr 30. »
Cette écoute subjective décrite par Michel Chion est mise à mal lorsque la caméra 
n'adopte pas un point de vue subjectif. Dans Elephant Man, une discordance se crée 
28. Laurent Jullier, Le son au cinéma, éd. Les Cahiers du cinéma/CNDP, 2006
29. Christian Sacco, Plaidoyer au roi de Prusse ou la première anamorphose, éd. Buchet Chastel, 
coll. Littérature étrangère, 1980
30. Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, op.cit., p. 264.
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ainsi quand l'intimité des bruits de respiration et de déglutition se confronte à un plan 
large du personnage. Le gros plan sonore traduit alors une dissonance que reflètent 
aussi les films de Woody Allen où la priorité est donnée à l'intelligibilité de la voix, 
quelque soit la distance des personnages par rapport à la caméra. Aussi surprenant 
que cela paraisse pour un film partisan du dogme 95, le plan d'ouverture de Festen 
met aussi  en scène ce rapprochement artificiel  de la voix.  En effet,  un décalage 
sonore  se  créé  lorsqu'un  homme  marche  au  loin  et  que  le  spectateur  l'entend 
clairement parler au téléphone. Cette dissociation entre le gros plan sonore et le 
plan large visuel apparait par ailleurs dans Rain Man. Ici aussi, la conversation entre 
les deux protagonistes qui roulent en voiture décapotable est entendue en gros plan 
sonore  alors  que  le  plan  large  laisse  apparaitre  la  voiture  au  loin.  Cette  scène 
évoque le dialogue au début de l'Immortelle. Alors que deux personnages discutent 
dans une voiture au début de la scène, l'éloignement de la voiture n'affecte en rien le  
volume  sonore  de  la  conversation.  Cette  auricularisation  interne  s'insinue  ainsi 
progressivement,  le  spectateur  ne s'apercevant  du point  d'écoute subjectif  qu'au 
départ de la voiture. 
« Quand  le  bruiteur  voit  que  le  personnage  s'éloigne  vers  le  fond  de 
l'écran, il éloigne les pas automatiquement, et cela je ne le supporte en 
général pas. Je dis : Non, je veux entendre tous les pas au même niveau. 
Et lui : Mais enfin, ce n'est pas possible, ce n'est pas sur l'image. Et moi : 
Mais ça ne veut  rien dire  ce qui  est  sur l'image ;  ce ne sera pas sur  
l'image, mais ce sera sur la bande sonore 31. »
En imposant ce son dissonant au film, Robbe-Grillet met ici en évidence le besoin de 
restitution du point de vue sonore des personnages, plutôt que celui de la caméra. 
Le dénigrement de l'auricularisation zéro a été exprimé dès les expressionnistes 
allemands, comme Fritz Lang. Dans  M le maudit, la caméra filme depuis la rue le 
meurtrier  entrer dans un café, et  pourtant  le spectateur entend distinctement les 
pièces  de  monnaie  tomber  sur  la  table.  Ponctuelle,  cette  écoute  soudainement 
subjective insinue un doute dans l'esprit du spectateur : sommes-nous dans la tête 
du meurtrier, ou extérieurs à l'histoire ? Le sifflement qui annonce le meurtre est-il 
audible de tous ? Ou agit-il comme une voix intérieure ? Une hallucination auditive ? 
Dans  La rue rouge, du même réalisateur, ce  sont ces hallucinations auditives qui 
31. Robbe-Grillet, colloque de Cerisy, sous la direction de J. Ricardou, Paris, U.G.E, 10/18, 1976, 
p.195.
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harcèlent Chris après l'exécution de l'amant de la femme qu'il aime, et dont il est 
responsable. Hanté par la culpabilité, une voix ne cesse de cogner ses neurones, et  
répète inlassablement  « Johnny ! Johnny ! ». Nées dans l'esprit des personnages, 
ces voix peuplent le film Las Vegas Parano lorsque les héros sont sous l'effet de la 
drogue. Les paroles du monde extérieur se ralentissent, ou résonnent avec un bruit 
de métal. Le cinéma,  graphique de l'invisible selon l'expression de René Schwob, 
envahit alors l'espace mental à travers la bande-son. Par sa puissance d'évocation, 
il permet de représenter cette réalité subjective qu'évoque Elie Faure dans son livre 
Fonction du cinéma : « Nous ne connaissions encore que par fragments discontinus 
le  vrai  visage  de  ce  monde,  qui  est  un  devenir  infatigable  et  complexe,  vivant 
cependant dans le même moment et dans le même lieu que nous. Voici que nous 
allons pouvoir le saisir dans sa réalité enchevêtrée, évoluante et mouvante, d'un seul 
regard capable d'en transmettre à l'esprit par une intuition synthétique rapide comme 
la  lumière,  les  déterminations  immémoriales,  les  éternelles  destinées,  les 
modulations universelles qui vont mourir dans l'infini 32. »
Le son détient dans son essence invisible un pouvoir  d'imagination d'autant plus 
puissant que chacun peut s'y identifier. Seul le cinéma semble pouvoir exprimer avec 
une  telle  empathie  ce  subjectivisme du monde.  Cette  focalisation  psychologique 
survient  dans  le  film de Rohmer,  La femme de l'aviateur.  Lorsque le  couple  se 
sépare, l'homme tourne le dos à la caméra. Mais sa voix n'est pas étouffée, son 
timbre n'est pas sourd. Ses paroles sont aussi audibles et claires que s'il était de 
face. Le point d'écoute n'est donc pas celui de la caméra, mais de la femme qui fait  
face  à  l'homme.  Cette  dissonance est  essentielle  pour  que le  spectateur  puisse 
s'identifier à la femme, et ressentir la tension dramatique à son paroxysme. Louis 
Delluc considère en ce sens que le septième art se définit comme « l'ensemble des 
procédés d'écriture cinématographique qui parviennent à imposer des états d'âme, 
des réalités émotionnelles » 33. Cette réalité subjective traduit ainsi une psychologie 
intérieure que Merleau-Ponty analyse : « Le cinéma nous montre la pensée dans les 
gestes, la personne dans la conduite, l'âme dans le corps. Il vérifie la psychologie du 
comportement et cette psychologie fait comprendre l'attrait singulier du cinéma 34. »
32. Elie Faure, Fonction du cinéma, Paris, éd. Pion, 1953, p. 81. 
33. Louis Delluc, Séquences : la revue de cinéma, n° 19, 1959, pp. 7-10. 
34. Maurice Merleau-Ponty, L'Ecran français, n°17, 1945, pp. 3-4. 
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b. La parole clippée
Si la voix peut diriger le film d'un monde extérieur à un monde intérieur, elle peut par 
ailleurs imposer son rythme à l'image. C'est le cas d'A bout de souffle, où Belmondo 
chante avec entrain le nom de la jeune étudiante dont il est amoureux : « Pa-Pa, Pa-
tri-cia ! ».  Alors  que  jusque  là,  un  long travelling  montrait  le  trajet  en  voiture  de 
Belmondo, le montage s'emballe et un plan différent apparait sur chaque syllabe du 
prénom chanté. Un foisonnement d'images s'invite alors, seulement orchestré par le 
rythme de la voix.  « A la continuité sonore est associée une discontinuité marquée 
du  flux  visuel.  Et  cette  distorsion  relativise  la  prétention  réaliste  du  cinéma,  en 
mettant en évidence les conventions qui la structurent 35. » Plus tard encore,  Michel 
Poicard se lamente : « Hélas hélas hélas ! J’aime une fille qui a une très jolie nuque, 
de très jolis seins, une très jolie voix, de très jolis poignets, un très joli front, de très  
jolis genoux, mais qui est lâche ». La puissance de la parole libère alors douze plans 
de Patricia, et la voix, comme un bégaiement, parle en images.
C'est autour de cette parole génératrice d'images que Gary Hill structure entièrement 
son court-métrage expérimental Around and about. L'artiste y lit un texte, et chaque 
mot qu'il énonce génère une image. Son film est donc intégralement composé de 
fragments d'images qui s'enchainent par cut à chaque nouveau mot. Le rythme de 
ses phrases décide seul du rythme visuel. Quand une phrase s'achève, quand la 
ponctuation suspend le temps, l'image reprend son souffle, avant de recommencer 
sa course dans un chaos de photogrammes. Mais Gary Hill va plus loin encore dans 
ce processus d'images articulées. A partir  du milieu de la vidéo,  chaque mot ne 
libère plus qu'une parcelle d'image. Le spectateur découvre alors l'image par bribes,  
par petits morceaux qui se déplacent de gauche à droite, comme si la voix-off lisait 
l'image. Ainsi, un mot de plusieurs syllabes  prononcera tout une parcelle visuelle. 
Paul-Emmanuel Odin écrit : 
« C'est  l'image  qui  vient  donner  des  corps  différents  à  ce  qui  est  dit.  
L'image  est  en  perpétuelle  fragmentation.  De  petits  segments  se 
déplacent  sur  l'écran comme des briques de sens qui  s'emboîtent,  se 
déboîtent.  L'intérieur  d'un  bureau  est  ainsi  composé,  décomposé ;  on 
alterne entre des micro-perceptions locales qui sont en mouvement et des 
35. Vincent Amiel, Esthétique du montage, op. cit., p. 31.
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saisies globales qui varient en elles-mêmes. Le système d'inclusion ouvre 
de l'intérieur la surface de perception.  La logique de conjonction et  de 
disjonction des éléments visuels indique dans l’espace des différences 
pures  qui  s'inscrivent  en  lieux.  C'est  que  Gary  Hill  cartographie  les 
concepts, il les conçoit comme des endroits distincts ; et la pensée est le 
mouvement qui permet d'aller de l'un à l'autre 36. »
La pensée articule les images, elle spatialise les fragments qui la composent. C'est 
pourquoi on peut définir cette parole, maitre du mouvement de l'image, comme une 
parole clippée. En effet, ce n'est pas la musique qui commande l'image comme dans 
un clip traditionnel, mais la voix. On pourrait donc créer une métaphore entre cette 
parole clippée et  « le caractère intouchable de la musique dans la forme clip : non 
seulement  elle  suit  son  cours,  insensible  à  l'avalanche  de  plan,  au  rythme  du 
montage, des mouvements et de l'action, mais elle dicte l'organisation de l'image 
(elle  peut  par  exemple  imposer  l'endroit  des  cuts visuels  par  le  biais  de  son 
tempo) »37 L'effet clip défini ici par Laurent Jullier s'étend ainsi à la parole quand elle 
assujettit le visuel au rythme de son élocution. L'écoute sémantique, « celle qui se 
réfère  à  un  code  ou  un  langage  pour  interpréter  un  message »  38,  s'en  trouve 
profondément  bouleversée.  L'écoute devient  visuelle,  la  parole devient  image,  le 
timbre se transforme en couleur, et les mots éclatent en fragments.
c. la musicalité des mots
Si la parole peut structurer l'image, elle peut aussi construire la musique. Le trésor 
archange, de Fernand Bélanger, est en ceci tout à fait surprenant. Le réalisateur et 
l'ingénieur du son se mettent en scène dans un exercice de pêche au son. Ces 
derniers  parcourent  le  Québec  afin  d'enregistrer  la  voix  de  ces  habitants,  et 
recueillent  contes  et  chansons  folkloriques,  témoignages  du  quotidien  comme 
discours politiques. Ces données linguistiques, l'ingénieur du son René Lussier les a 
transcrites en notes musicales. Chaque phrase possède ainsi un rythme musical qui 
accompagne le récit en se superposant aux dialogues. 
36. Paul-Emmanuel Odin, Encyclopédie nouveaux médias, disponible sur <www.newmedia-art.org>, 
1998
37. Laurent Jullier, Le son au cinéma, op. cit., p. 59.
38. Michel Chion, L'audio-vision, op.cit., p. 27.
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« Ces  paroles  en  florilège, 
Lussier les a écoutées, solfiées, 
annotées,  puis  il  en  suit  les 
inflexions  et  les  rythmes  à la 
guitare. Il a composé de la sorte 
la  musique du  parler  québécois 
en  notes  doublées.  Révélation, 
mimétisme,  mise  à jour  d'une 
forme de musique actuelle,  très 
s érieusement  faite  en 
musicologue, mais qui ne se prend pas au sérieux, d'une surprenante hilarité  39. » 
Lussier exprime ainsi la musicalité de la langue, et l'impose au récit. Le musicien 
développe ici un travail qu'il avait initié dans son album Le trésor de la langue, «une 
fresque sonore sculptée dans le vif des mots, ceux de la rue et ceux des archives 
politiques  et  folkloriques  du  Québec  »  40. Le  trésor  archange permet  ainsi  de 
percevoir les  propriétés  mélodiques  et  rythmiques  de  la  langue  parlée.  Si  cette 
partition harmonieuse de la parole tend à ruiner toute construction d'un sens,  en 
revanche elle rend audible la mémoire et la musique de la langue. 
Le procédé rappelle le mickeymousing, dont la définition « consiste à accompagner 
les actions et les mouvements survenant dans les images du film par des figures et 
des actions musicales exactement synchrones, qui peuvent en réaliser en même 
temps le bruitage, stylisé et transposé, en notes musicales »  41. Le synchronisme 
parfait  entre  musique  et  langue  pourrait  donc  être  considéré  comme  un 
mickeymousing des mots. Dans Les lumières de la ville, Chaplin transforme ainsi les 
allocutions  énergiques  de  plusieurs  hommes  politiques  en  de  longues  tirades 
musicales. Grâce au son du saxophone, il mime les mots avec un humour féroce, et 
raille la vanité  du discours politique.  La voix  dirige ici  la musique,  et  impose sa 
présence au-delà des mots. 
39. Real la Rochelle, La pêche au son, paru dans 24 images, N°83-84, 1996, p. 82.
40. Description écrite sur le coffret de l'album Le trésor de la langue, René Lussier, label Ambiances 
Magnétiques, 1989.
41.  Michel Chion, Le son au cinéma, op. cit., pp. 105-106.
51
4. La voix-off désaccordée
Si la voix s'impose à l'intérieur de l'image, elle s'insinue aussi hors-champ à travers 
la  voix-off.  Souvent  utilisée  pour  exprimer  un  monologue  intérieur  ou  un 
commentaire de l'action, la voix du narrateur peut aussi insuffler un contre-récit. Ce 
texte incarné, cette voix qui pense, peut créer un décalage entre le dit et le vu, une 
absence  de  relation  causale  apparente  entre  le  montré  et  la  parole.  Cet 
asynchronisme est la structure même du médium télévisuel selon Michel  Chion : 
« Autant le discours tenu à la télévision est souvent  raisonneur,  rigide,  organisé, 
autant  le  flux  des  images  qui  vont  avec  cette  parole  est  imprévisible, 
impressionniste, mal accordé. Commentaire et image ont souvent à la télévision une 
coordination hasardeuse et sauvage, qui est la vérité de leur rapport 42. »
Dans  le  documentaire,  cette  disjonction  est  née  de  l'envie  des  réalisateurs 
d'abandonner la voix impersonnelle du documentaire classique, pour donner place 
au point de vue de l'auteur, à une subjectivité avouée, au risque de remettre en 
cause la réalité captée. Bob Drew décrit  ainsi son premier film : « Mon film était 
ennuyeux,  comme  tous  les  documentaires  de  l'époque  parce  que  c'étaient  des 
cours. C'étaient des cours illustrés avec des images ou des interviews, ce qui est 
pareil. On ne sentait pas la vie au cinéma, ni à la télévision. Il fallait remplacer la 
logique verbale par une logique dramatique où il  se passait  des choses. [...]  On 
observerait les gens à des moments cruciaux, pour en déduire certaines choses et 
dégager un genre de vérité qu'on n'obtient que par expérience personnelle 43. » Une 
tension dramatique que beaucoup alors représentent à travers la confrontation entre 
image et son, où l'horreur d'une image s'oppose à la légèreté du commentaire, où le  
sens induit par l'image se heurte à l'absurdité de la parole du narrateur.
a . le décalage rhétorique dans le documentaire
Unique documentaire réalisé par Louis Bunuel, Las hurdes décrit le quotidien d'une 
région  montagneuse très  pauvre  d'Espagne.  Dénonçant  le  fascisme allemand et 
italien,  et  s'alignant  ouvertement  en  faveur  de  la  république,  le  film  est  interdit 
42. Michel Chion, La toile trouée, op. cit., p. 112.
43. Bob Drew, entretien avec le réalisateur dans Cinéma vérité, le moment décisif, documentaire de 
Peter Wintonick, ONF, 1999.
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pendant de nombreuses années ; et la vision très négative et cruelle du film freine 
par la suite sa distribution. Pascal Bonitzer écrit : « Le commentaire y est froid, mais 
l'image hurle. Sur l'image, ça crève, ça pourrit, ça grimace atrocement et à force, la 
retenue, la réserve du commentaire devient étrange, l'atonie de la voix inquiétante, 
comme si  l'abîme entre le cri  muet  de l'image et  le discours  de la voix-off  était  
imperceptiblement traversé d'un rire silencieux qui  démentait  le dit  de cette voix. 
Cette voix, on finit par l'entendre. A partir du moment où on l'entend, son discours – 
qui  n'est  jamais  que  celui  de  la  maitrise  –  se  trouve  menacé,  la  fonction  du 
commentaire est en défaut, celle du documentaire est mise en cause 44. » Ainsi les 
commentaires énoncent le texte avec une apparente objectivité, et une implacable 
glacialité qui parodie les films animaliers ou touristiques, mais couvre en réalité un 
réquisitoire sans équivoque:  « Les nains et les crétins sont en grand nombre dans 
les Hurdes hautes. » A cette distance inhumaine de la voix-off s'ajoute une cruelle 
ironie : « A ces enfants affamés, on apprend comme partout ailleurs que la somme 
des  angles  d'un  triangle  est  égale  à deux  angles  droits. » Plus  tard  encore,  le 
commentaire nous informe que les professeurs obligent les étudiants à manger leur 
pain en classe pour s'assurer que leurs parents ne le leur volent pas. Le plan suivant  
montre avec ironie un étudiant écrire au tableau « Respectez les biens d’autrui » à la 
demande de son professeur.  Cet « essai documentaire de géographie humaine » 45 
utilise ainsi le décalage entre le son et l'image pour accroître la force dramatique du 
film. Dans cette condamnation acerbe, Bunuel démontre encore sa haine contre la 
religion. Alors qu'une procession se recueille derrière le corps d'un défunt et arrive 
au cimetière, le commentaire souligne : « Ce cimetière nous montre que, malgré la 
grande misère des Hurdains, leurs idées morales et religieuses sont les mêmes que 
partout  ailleurs  au  monde. »  Surviennent  alors  immédiatement  des  images  de 
l'intérieur  d’une  église  étonnamment  riche  d’ornements.  « Les  uniques  choses 
luxueuses qui se trouvent à Las Hurdes sont les églises. » Cette mise en scène du 
contrepoint est analysée par François Niney : 
« En  tant  que  figure  de  montage  critique,  le  contrepoint  hérite  de  la 
pensée  révolutionnaire  des  cinéastes  soviétiques,  mais  aussi  et  plus 
directement, de l’usage qu’en firent des cinéastes comme Chris Marker, 
Georges  Franju  ou  Alain  Resnais,  adeptes  d’un jeu  de  conjonctions 
44. Pascal Bonitzer, Les silences de la voix, paru dans Les cahiers du cinéma, n°256, Février-Mars 
1975, p.25.
45. Extrait d'un carton du film Las Hurdes, pendant le générique.
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poétiques ou de disjonctions ironiques ou fantastiques entre l’image et le 
commentaire 46. »
Dans son documentaire résolument engagé, Georges Franju réalise avec Le sang 
des bêtes  un troublant pamphlet contre l'abattage des animaux. Dès les premiers 
plans du film, un cheval est abattu avec cruauté dans le sang. Une image à laquelle 
répond le commentaire très factuel, presque scientifique, qui réduit cet événement à 
un fait banal. Le contre-point émotionnel, une fois de plus, raille l'inhumanité qui a  
envahi  notre  quotidien.  Ecrit  par  Jean  Painlevé,  connu  pour  ses  documentaires 
scientifiques, le commentaire dénonce avec ironie cette mise à mort systématisé de 
l'animal : « Henri Fournel, un homme qui fend son bœuf pendant les douze coups de 
midi. » Les bêtes meurent pour nous maintenir en vie. « Il faut bien manger », dit la 
voix. Et c'est ce fatalisme insouciant que Franju filme avec audace. Devant une mare 
de sang, un ouvrier chante  La mer de Trenet.  L'homme n'est-il  pas devenu plus 
bestial que les animaux qu'il tue ? A cette indifférence des hommes s'ajoute celle de 
la voix-off, clinique, qui oblige les faits à dévoiler leurs propres incohérences. André 
Labarthe remarque : « Quand j’écoute la voix et le ton de la voix qui accompagnent 
Las Hurdes, Le Sang des bêtes, Hotel des Invalides, ce qui me frappe c’est d’abord 
la  distance qu’elle établit  par  rapport  à ce  que représentent  les  images du film. 
Totalement  dénuée  d’affect,  elle  agit  comme  un  acide,  elle  dénude  ce  qu’elle 
commente,  le  rend  à une  sorte  de  solitude  imparable.  Étrangement,  j’avais  le 
sentiment que ce qui rendait cette voix terriblement efficace c’était sa neutralité 47. » 
Cette  voix  qui  n'appartient  à  aucun  corps  s'incarne  alors  dans  la  solitude  du 
spectateur, au point le plus sensible de son intimité. Painlevé rapproche ainsi esprit  
documentaire  et  acte  poétique :  «  L’esprit  documentaire  doit  donc  dominer  les 
documents [...] C’est le documentariste qui tient la main aux événements et non le 
contraire [...] Le documentaire scientifique dont la poésie est des plus pures quand 
elle  existe  en  soi,  ne  doit  jamais  sacrifier  l’exposé  de  la  découverte  à un  effet  
cinématographique  quel  qu’il  soit  48. » A travers  cette  voix-off  qui  poussent  les 
choses à se contredire elles-mêmes, à voir contre l'image, le documentaire s'éloigne 
d'une simple explication du monde pour se rapprocher d'un réalisme poétique. 
46. François Niney, L'épreuve du réel à 'écran, Bruxelles, éd. De Boeck Université, 2000, p. 96.
47. Entretien avec André S. Labarthe, par Jean-Louis Comolli, paru dans Images documentaires 
n°55/56, 1er trimestre 2006.
48. Jean Painlevé, Du documentaire, paru dans Servir, 30 octobre 1947
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Cette idée s'oppose au cinéma-vérité de Jean Rouch, lui qui espère reproduire un 
réel capté sur le vif, sans scénario, en prise de son direct, sans travail de studio, 
sans mise en scène. Témoin impartial, « le cinéaste serait ravi de pouvoir tourner un 
film  sans  caméra  ou  magnétophone »  49.  C'est  donc  sur  l'improvisation  que  se 
construisent les films de Jean Rouch. Mais peu à peu, le cinéaste insère de la fiction 
dans ses films documentaires, comme Cocorico ! Monsieur poulet. La frontière entre 
les deux genres devient floue, et aboutit à un troublant paradoxe : « Le cinéma lui-
même peut s'appeler cinéma-vérité, d'autant plus qu'il aura détruit tout modèle du 
vrai pour devenir créateur, producteur de vérité : ce ne sera pas un cinéma de la 
vérité, mais la vérité du cinéma 50. » Jean Rouch glisse ainsi du réalisme naturaliste 
au réaliste poétique. Dans Les maitres fous, il filme des rites de possession au Niger 
en  s'impliquant  lui-même dans les  séances de transe,  caméra  à  l'épaule.  Ciné-
transe selon  ses  propres  mots,  Les  maitres-fous donne  à  voir  des  images 
spectaculaires  d'hommes  la  bouche  en  sang,  la  bave  aux  lèvres,  totalement 
inconscients de leurs actes. Sur ces images folles,  la voix-off  explique ce qui se 
passe, elle donne un sens à la transe collective. Le commentaire apporte alors une 
logique aux images. Jean Rouch démontre ainsi en quoi la barbarie n'en est pas 
une, il donne une cohérence aux images apparemment absurdes.
Le commentaire définit l'image, il la fait parler. Mais à partir de quel moment peut-on 
dire que la voix contredit l'image ? Chris Marker questionne ce décalage dans son 
film Lettre de Sibérie. Il met ainsi en évidence la puissance du montage sonore en 
opposant  trois  commentaires  différents  à  une  même  séquence  d'images.  Ainsi 
commence sa démonstration :  « En enregistrant aussi objectivement que possible 
ces images de la capitale yakoute, je me demandais franchement à qui elles feraient 
plaisir, puisqu’il est bien entendu que l’on ne saurait traiter de l’URSS qu’en termes 
d’enfer ou de paradis. » Il décrit alors la ville de Yakouti dans une floraison d'images 
où se succèdent des plans de maisons, de rues, de voitures et d'ouvriers. Le premier 
commentaire,  appuyé  par  une  musique  grandiloquente,  glorifie  le  régime 
communiste.  Le  second  dénonce  le  collectivisme  qu'incarne  cette  ville  sombre. 
Enfin, le dernier énonce un essai d'objectivité, seulement accompagné des bruits de 
la rue. Chris Marker ajoute : « L’objectivité non plus n’est pas juste. Elle ne déforme 
49. Richard Leacock, les Cahiers du cinéma, N°140, p. 20. 
50. Gilles Deleuze, L'image-temps, Les éditions de Minuit, 1985, pp. 196-197.
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pas la réalité sibérienne, mais elle l’arrête, le temps d’un jugement, et par là elle la 
déforme quand même.  Ce qui  compte  c’est  l’élan  et  la  diversité.  »  Le  cinéaste 
dénonce  ainsi  les  limites  de  la  neutralité  documentaire,  et  fait  exploser  cette 
prétendue  objectivité  du  cinéma-vérité  qu'avait  eu  Jean  Rouch.  En  assumant 
pleinement sa subjectivité, il invente le ciné ma vérité. 
« C’est en imprimant la subjectivité de son regard sur l’objectivité des faits 
que  Chris  Marker  s’affirme  comme essayiste,  en  retrouvant  une  unité 
entre le sujet et l’objet,  la fiction et le documentaire,  l’imagination et la 
réalité 51. »
Entre objectivité de l'image documentaire et subjectivité du propos, Hollis Frampton 
tente  de  faire  vivre  au  spectateur  l'expérience  mémorielle  à travers  son  film 
Nostalgia.  Ainsi  pendant  qu'une  photo  se  consume  dans  un  cendrier,  Hollis 
Frampton  commente,  en  voix-off,  la  photo  suivante  générant  ainsi  un  sentiment 
d'attente. Lorsque la photo commentée apparait à l'écran, on a juste le temps de se 
souvenir du commentaire passé tout en anticipant sur celle à venir, pendant, qu'à 
nouveau, elle se consume. Présent et passé se juxtaposent ainsi à travers la voix et 
l'image,  et  Frampton  rend  à la  mémoire  son  caractère  atemporel.  Car  toujours 
réinterprétée  par  le  présent,  la  mémoire  semble  en  perpétuel  mouvement.  Le 
cinéaste crée ici un décalage temporel entre la voix-off et l'image. Il réinterprète le 
réel, et plonge le documentaire dans le labyrinthe de la mémoire. Autrement dit, il 
pose  le  documentaire  comme  une  démarche  mémorielle  en  construction,  un 
retournement du regard, une fiction documentée.
b. Le mensonge du narrateur
Le narrateur retourne le regard, et fait parler l'image à contresens. Dans Senso, de 
Visconti, si images et décors donnent l'illusion de découvrir un opéra, l'intervention 
de la voix-off renvoie le spectateur dans le monde intérieur de l'héroïne. L'imposture 
de la réalité est alors déjouée par la voix-off.  L'homme qui ment est entièrement 
construit  autour  de  ce  simulacre.  Le  narrateur,  Boris,  semble  se  confier  au 
spectateur, et raconte son arrivée :  « La première fois que je suis arrivé dans le 
village,  je  suis  resté  errer  dans  la  rue,  anonyme  dans  la  foule  des  passants. » 
51. Bamchade Pourvali,  Chris. Marker, Paris, éd. Les petits cahiers,  2003, p. 35.
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Pourtant, l'image le montre marcher dans une rue déserte. Plus tard encore : « Je 
me suis  dirigé  vers  l'auberge,  vide  elle  aussi  à  cette  heure  matinale. »  Le  plan 
suivant révèle une auberge bondée. Qui ment ? Boris, l'image ou la bande sonore ? 
Cette  contradiction  audiovisuelle  du  souvenir  n'est-elle  pas  l'aveu  d'un  passé 
composé ?
« Chez Resnais comme chez Robbe-Grillet, l'image-temps rend sensible le 
temps et la pensée de façon directe, les rend non seulement visibles mais 
aussi  sonores.  Afin  d'expliquer  davantage  sa  conception  de  l'image 
cinématographique  moderne  dans  son  rapport  avec  la  pensée  et  la 
mémoire, Deleuze fait appel au concept bergsonien de l'image-souvenir. 
L'image optique (et sonore), l'image actuelle, se prolonge non pas dans le 
mouvement  (lien sensori-moteur  de l'image-mouvement),  mais dans un 
enchaînement avec sa propre image virtuelle avec laquelle elle forme un 
circuit. L'image-souvenir n'est pas virtuelle; elle actualise une virtualité, un 
souvenir pur. C'est que l'image-souvenir ne livre pas directement le passé; 
elle représente seulement un «ancien présent» que le passé a été, car la 
mémoire ne pourrait jamais évoquer et raconter le passé si elle ne s'était  
déjà constituée au moment où le passé était encore présent, donc dans  
un but à venir (Deleuze). En fait, la mémoire est un devenir qui se construit 
dans le présent afin de pouvoir s'en servir - se souvenir - dans l'avenir 
pour commémorer un présent passé. C'est dans les nappes du passé, une 
mémoire morcelée par les réenchaînements des images désenchaînées, 
des images en série qui prennent appui sur des coupures irrationnelles, 
qu'il y a coalescence du présent et du passé 52. »
Cette fusion entre temps présent et temps passé, Robbet-Grillet y consacre son film 
Trans-Europ-Express. Dans un wagon du célèbre train, un réalisateur invente avec 
son assistante et toute son équipe un scénario qui se déroule au présent du film : un 
trafiquant de drogue transite sa marchandise à bord du train. Le scénario ne cesse 
alors d'évoluer en temps réel, enregistré à l'aide d'un magnétoscope. Le son semble 
ici incarner le rêve éveillé de l'auteur. Robbe-Grillet renverse ainsi toutes les illusions 
du réalisme.  « Parfois ils font aller la bande en arrière, pour se remémorer le point 
où ils en sont : ils entendent le film lui-même. Car ce compartiment est une machine 
cinématographique : cadre de la fenêtre constitutive d'une image, box où l'imaginaire 
de l'auteur se développe, son qu'un magnétophone enregistre et diffuse, écoute du 
film en cours d'écriture  53. » A travers la mise en abyme du récit  et la confusion 
permanente des niveaux diégétiques, Robbe-Grillet met en scène la dégénération 
52. Julie Beaulieu, De l'image-temps chez Duras, Resnais et Robbe-Grillet, consultable sur 
<www.cadrage.net>, 2002.
53. Alexandre Castant, Planètes sonores, Monografik éditions, 2010, p. 69.
57
du cinéma, la déconstruction totale de la narration cinématographique. Ce sont ici 
les personnages qui ont autorité de leur destin, et de celui de tout le film. Tout l'enjeu  
est de  réaliser le film, de le faire passer pour réel. « Dans  Trans-Europ-Express, 
Alain  Robbe-Grillet  dévoile  la  mystification  produite  par  la  mise  en  abyme 
énonciative.  En  répondant  à  la  question Qui  parle  ?,  le  récit  trompe  le 
lecteur/spectateur.  Dès qu'un auteur est mis en scène, il  entre dans le jeu de la  
fiction  et  perd  toute  autonomie  narrative  54. »  L'identité  avouée  de  la  voix-off 
discrédite  le  récit.  Le  narrateur  n'est  plus  alors  la  voix  intérieure  à  laquelle  le 
spectateur s'identifie. 
La voix-off prend corps. Elle quitte l'intimité du spectateur pour s'incarner à l'écran. 
En affichant  l'artifice cinématographique,  en mêlant les espaces diégétiques, elle 
dénigre l'illusion du réel. Ainsi, dans le dernier plan de The magnificient Ambersons, 
un micro apparait dans le champ vide et désigne la place hors-champ d'où parlait le 
narrateur. Il n'est plus extérieur au cadre, et interfère physiquement avec l'histoire. 
La dissonance réside ici dans le fait que l'image donne à voir cette parole intérieure.  
Dans Entre ciel et terre de Salah Abou Seïf, ou Bienvenue Mr Marshall de Berlanga, 
ce sont les personnages que la voix-off interpelle directement.  Le narrateur n'est 
plus hors du film, il s'invite à l'intérieur. Plus troublant encore, dans  L'homme qui  
ment, Boris parle à une jeune femme, puis ferme la bouche, et continue de lui parler  
en voix-off. Le personnage devient narrateur, la voix in s'extériorise en voix off. 
« - A qui tu parles ? demande Marianne ;
- Aux spectateurs, répond Ferdinand 55. »
Godard,  en  créant  cette  confusion  entre  narrateur  et  personnage,  veut  toucher 
directement  le  spectateur  dans  son intimité.  La voix  des  personnages s'assimile 
alors à la voix intérieure du spectateur, dans sa solitude. Ce lien qu'il  cherche à 
établir, il le renforce en donnant à la voix-off tout pouvoir sur le film. C'est elle qui  
décide des images dans Pierrot le fou : « un petit port... un bateau à voile... » dicte la 
voix. On les découvre alors simultanément à l’image. Mais il crée un léger décalage. 
L'image que l'on voit  n'est  pas exactement un bateau à voile,  mais un bateau à 
54. Sébastien Févry, La mise en abyme filmique: essai de typologie,  éditions du CEFAL, 2000, p. 
116.
55. Extrait du film Pierrot le fou.
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moteur. Le narrateur ne raconte pas seulement l'histoire, il la fabule pour impliquer 
davantage encore le spectateur dans l'illusion cinématographique. 
Cette omniprésence du narrateur, Clément Perron la porte à son paroxysme dans 
Jour après jour. Dès le début du film, la voix d’Anne Claire Poirier déverse un flot  
d'informations sur l'usine de papiers. Mais peu à peu, cette voix se perd à l'intérieur  
du  cadre.  La  voix  se  spatialise  et  feint  de  résonner  dans  un  haut-parleur : 
« Attention !  Attention !  Mesdames,  Messieurs,  ne  quittez  pas  vos  places !  Le 
spectacle doit continuer sans interruption. » Si le narrateur joue avec le spectateur, 
avouant l'artifice du film comme chez Godard, il commente par ailleurs avec ironie 
l'absurdité de l'industrie. Outre cette imposture de la voix-off comme voix officielle de 
l'entreprise, Anne Claire Poirier réitère l'amalgame lorsqu'elle imite cette fois-ci le 
discours d'une hôtesse de l'air :  « Veuillez s'il  vous plait  vous abstenir de pleurer 
jusqu'à ce que nous ayons quitté le sol de Montevideo. » L'absurdité et l'humour des 
propos ne cache pas le subterfuge, et fait glisser le documentaire vers une réalité 
délibérément manipulée. Cette voix inonde peu à peu tout le film de son timbre, et 
adopte alors plusieurs identités :  narrateur omniscient qui délivre les informations, 
détaille les horaires des ouvriers, le prix des produits ; mais aussi voix intérieure des 
personnages, qui décrit leurs pensées ; voix qui chante, et incarne la musique de 
fosse ;  fausse voix qui  émane des haut-parleurs.  Cette voix omniprésente oscille 
ainsi  en  permanence  entre  espace  intradiégétique  et  extradiégétique.  Elle  fait 
exploser les frontières de la narration dans le documentaire. Face à ces ouvriers 
dont la tâche s'imbibe d'une monotonie mélancolique, la voix nous entraine ailleurs, 
et agit comme un contre-point poétique à la grisaille des images. « A 11h cette nuit, 
le bateau franchira la porte de l'équateur », entend-on sur le portrait d'un ouvrier. La 
voix  évoque  le  voyage,  l'au-delà,  les  vacances  peut-être,  tandis  que  l'image  se 
cantonne à l'enfermement de ces hommes.
« Puis l’Homme dit : « Faisons la Machine à notre image et selon notre 
ressemblance...  »  Il  en  résulte  un  poème  sonore  total,  ajoutant  à la 
musique concrète — bruits industriels et effets divers enregistrés en studio 
ou pris en sonothèque, chantant la domination universelle de la machine 
devenue folle — la puissance de la parole et de l’intonation humaine. La 
parole fait contrepoint au son, totalement débridé — on est allé chercher 
de tout : galopade de chevaux, bruits de trains, sifflets, arbres s’écroulant, 
bruits de machines... Bande sonore élaborée sans partition directement à 
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la Moviola, avec des paroles de Clément Perron, et la voix d'Anne Claire 
Poirier 56. »
Dans  des  films  comme  Vittelloni de  Fellini,  ou  The  saga  of  Anatahan de  Von 
Sternerg, cette puissance de la parole interpelle d'autant plus le spectateur qu'il est 
directement projeté dans le film par l'utilisation du pronom nous. Rejetant alors toute 
passivité, toute soumission aux images, nous vivons le film comme un témoin actif. 
Michel Chion écrit : « Il marque à la fois l'existence du groupe comme personnage 
(c'est un personnage, mais collectif) dont l'histoire est racontée par une conscience 
flottante, une mémoire indivise qui se trouve seule dotée de cette durée hors-temps 
qui fait la narration. Le nous a bien pour fonction de marquer l'énonciation, mais c'est 
pour  la  marquer  de  son  inexistence,  de  son  détachement  de  la  réalité,  de  son 
existence  comme  conscience  57. » L'indétermination  de  la  voix  oblige  alors  le 
spectateur à partager cette conscience, ou plutôt, cet inconscient collectif. La voix-off 
lui  fait  croire  que  c'est  lui  qui  raconte  le  récit,  qu'il  vit  sa  propre  histoire.  Le 
spectateur, devenu narrateur, se ment à lui-même.
56. Jour après jour, pochette du disque Musiques de l’ONF, volume 1. 
57. Michel Chion, La parole au cinéma, op. cit., p. 54.
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III. Entre musique et image : l'interprétation décalée du réel
« Contrairement au son réel des bruits et des paroles, la 
musique délie l'image du temps réel 1. »
Il n'existe pas de musique naturaliste, a priori. La musique est une harmonie créée 
par l'esprit, elle est pure subjectivité. Mais quand cette subjectivité de la perception 
est associée à l'objectivité d'un récit sans qu'aucun heurt ne vienne troubler les sens, 
la musique semble alors  coller si  fort  à l'histoire qu'elle se fait  oublier,  et  qu'elle 
accompagne la  réalité  du récit  dans un mouvement  invisible.  Cette  musique qui 
embrasse  l'émotion  de  l'action,  cette  musique  d'accompagnement  libère  « un 
ronronnement  mélodieux  destiné  à  créer  le  silence dans  la  salle,  ronronnement 
parfaitement  arythmique  qui  agit  peu  à  peu  sur  notre  subconscient  pour  créer 
l’euphorie (ou la cacophorie) nécessaire à nous mettre en transe » 2. Mais cet effet 
hypnotique endort  le  spectateur,  alimente sa  passivité  aux images selon Claude 
Mauriac. « Cette sorte de musique n'a en effet autre raison d'être, sous sa forme 
présente,  que  d'ajouter  un  fond  sonore  qui,  sans  que  le  spectateur  ait  le  plus 
souvent conscience de l'entendre, le met dans un certain état affectif où l'art ni l’âme 
n'ont  guère  eu à  intervenir.  Ainsi,  une  couleur  sentimentale  est-elle  donnée aux 
diverses séquences, les images se trouvent lestées d'un poids supplémentaire de 
tendresse,  d'émotion  ou  d'amour  3. » Cette  musique  d'accompagnement  semble 
appartenir  à un inconscient  collectif  qui  agit  en redondance sur  les images.  Elle 
sous-entend l'image,  et  pourrait  par  conséquent  se  définir  comme une  musique 
naturaliste.  Selon Stravinsky, « la musique se voit  »  4.  Cette musique naturaliste 
serait donc celle dont les images sonores correspondraient aux images du film.
« La musique de cinéma atteint le cerveau par les yeux 5. »
Et  si  la  musique  dégageait  des  images  mentales  en  contradiction  avec  celles 
imposées par le film ? Selon l'ingénieur du son Maurice Blackburn, le film contient 
1. Michel Chion, La toile trouée, op. cit., p. 132.
2. Paul Ramain, Controverses… Mise au point mort, paru dans Ciné-Ciné pour tous, n° 77, 1er janvier 
1927, p. 15. 
3. Claude Mauriac, dans Le figaro littéraire, 4 novembre 1965.
4. Igor Stravinsky, Poetics of Music in the Form of Six Lessons, Harvard University Press, 1942.
5. Roland Simon, Maurice Blackburn nous explique comment on synchronise la musique et l’image 
des films au cinéma, paru dans Photo Journal, 1946, p. 12.
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déjà  sa  musique,  et  c'est  au  compositeur  de  la  révéler.  La  musique  serait  une 
réponse  à  l'image,  et  non  son  prolongement.  Elle  pourrait  la  contredire,  la 
surprendre, l'accabler, la renverser, voire même la questionner à son tour selon Alain 
Robbe-Grillet :  « Ce que l'on attend de la  partition  sonore,  c'est  que l'étude des 
permutations,  variations  et  associations  de  nos  différents  thèmes  musicaux  se 
trouve à son tour élevée à la hauteur d'un procédé générateur de diégèse, servant à 
la construction du film et de son anecdote (le son commandant alors l'image), et 
parallèlement  puisse  devenir  un  mode  d'investigation  pratiquée par  le  héros  lui-
même, qui chercherait par moments sa voie à partir de l'effet musical produit par 
telle ou telle permutation 6. » Le son devient alors la dynamique secrète qui véhicule 
l'image. Le spectateur n'est plus endormi par la mélodie qui le berce, mais éveillé au 
rêve visuel qui se libère dans son inconscient.
1. La musique en contre-point
«  Dans une approche électro-acoustique concrète de la bande sonore, 
tous les sons — aussi  bien les paroles que les sons réalistes — sont 
considérés comme exploitables musicalement. Le compositeur doit donc 
prendre en charge la bande sonore globalement, dès le début d’un film, en 
collaboration avec le cinéaste, le monteur visuel, le monteur sonore. Le 
musicien n’a pas à faire nécessairement tout le travail  de sonorisation, 
mais doit le diriger, le planifier, afin de structurer toute la bande sonore 
comme une œuvre musicale électro-acoustique.  C’est  l’ensemble de la 
bande qui devient la musique de film. Ce qui n’exclut pas du tout l’emploi 
de  « musiques » au sens traditionnel.  Mais  celles-ci  sont  considérées 
dans cette optique comme des «objets sonores» parmi d’autres, comme 
des éléments de la structure musicale globale que devient alors la bande 
sonore.  Celle-ci  n’a  plus uniquement une fonction de sonorisation,  elle 
n’est plus appliquée, comme un vernis, sur un visuel terminé, qui a déjà 
tout  son sens,  mais  acquiert  un rôle  actif.  Elle  enrichit  le  film par  ses 
propres moyens expressifs. Un contrepoint à deux voix s’établit, entre le 
visuel et le sonore 7. »
Le  cinéma  devient  polyphonique.  Images  et  sons  agissent  comme  deux  voix 
distinctes.  La  musique  rétorque  à  l'image  en  contrepoint.  Ainsi,  plutôt  que  de 
surligner l'émotion d'une scène, elle imprime un sens critique, une nouvelle lecture. 
Dans  le  film  IXE de  Lionel  Soukaz,  un  enchainement  d'images  délivre  un 
amoncelement  de  perversités  politiques,  pornographiques  et  religieuses.  A  ce 
6. Alain Robbe-Grillet, Piège à fourrure (exposé du système producteur), paru dans Obliques, n°16-
17, 1978, p. 256.
7.  Yves Daoust, Atelier sonore : idéologie – orientation – politique, archives de l'ONF, 1977.
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montage chaotique et dégoulinant de violence, s'ajoute des musiques populaires à 
la legereté déconcertante. La contradiction entre le visuel et le son dénonce ainsi les 
agressions de l'actualité, et l'insouciance, le mutisme de la population. Ce  contre-
point  didactique,  selon  l'expression  d'Adorno  et  Eisler,  cherche  à  révolter  le 
spectateur,  à  déstabiliser  sa  passivité.  Selon  Balazs,  « le  libre  maniement 
contrapuntique du son et de l'image libérera le cinéma parlant des chaînes de son 
naturalisme d'origine, et, ce stade atteint, il retrouvera la finesse perdue du cinéma 
muet »  8.  En effet,  l'aberration didactique exalte le sens, alors plus suggestif  que 
donné.  Le  contrepoint  demande  au  spectateur  de  combler  le  non-sens  de  la 
contradiction,  d'interprêter  lui-même  l'implicite  afin  de  rendre  intelligible  la 
dissonance.  Si  la  logique  du contre-point  est  guidée,  elle  n'est  pas  donnée.  La 
polyphonie laisse entendre plusieurs interprétations.
a. Le contrepoint didactique
« Il me semble qu'il faudrait, avec les mots Je vous aime mettre un 
musique qui dise Je m'en fous 9. »
Documentaire  et  contrepoint  sont  souvent  associés  pour  dénoncer  les  inégalités 
sociales. Territories, d'Issac Julien est un film militant qui déverse des images du 
carnaval de Notthing Hill organisé par la jeune communauté noire. Sur ces images 
festives s'insurge la  musique engagée de Joan Baez.  Issac Julien  révèle ici  les 
revendications latentes, cachées à l'intérieur de la foule. La musique dévoile alors 
quelque chose d'absent à l'image, et met en lumière une critique sociale qui apparaît  
par ailleurs dans le film de Brechy et Dudow, Ventres glacés. Aux plans de maisons 
délabrés  et  sordides  s'oppose une musique à  l'énergie  débordante,  loin  de tout 
sentimentalisme.  Le  mouvement  envolé  de  la  musique  se  heurte  ainsi  à 
l'immobilisme,  la  paralysie,  l'impossible  avenir  suscité  par  les  images.  La 
dramaturgie n'en est que plus forte. En 2003, Phil Niblock réalise The movement of  
people  working dans  lequel  des  gestes  d'hommes au travail  dans  des  pays  en 
développement s'animent au côté d'une musique lente, languissante et hypnotique. 
Le  labeur  nous  transcende,  paradoxalement,  dans  un  rêve.  En  associant 
l'indissociable, la démarche du cinéaste est ainsi éminemment politique. 
8. Bela Balazs, Le cinéma, Nature et évolution d'un art nouveau, Paris, éd. Payot, 1949
9. Jean Renoir, dans la revue Cinema 55, n°2, 1954
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C'est aussi une impossible association qu'Orange mécanique expérimente lorsque 
Kubrick réunit beauté et violence. Dans ce film, des scientifiques sont convaincus 
que c'est l'écoute de la 9e symphonie de Beethoven qui pousse Alex au crime, et 
que seul un traitement médical peut l'obliger à dissocier la musique de ses pulsions 
violentes.  Le  film  se  construit  donc  sur  ce  contrepoint  didactique  qui  oppose la 
musique  classique,  considérée  comme divine,  aux  impulsions  agressives  qu'elle 
suscite.  « Le  mouvement  que  l’on  voit  sur  l’écran  fonctionne  comme  un 
accompagnement de la bande musicale. Un nouveau mode de causalité s’instaure, 
avec  lequel  l’image  a  pour  cause la  musique,  plutôt  qu’une  quelconque  image 
antérieure 10. » Dès lors, le cinéaste magnifie la violence avec l'ouverture de La pie 
voleuse de Rossini lors d'une scène de bagarre sauvage où le casino est dévasté. 
Lors de l'attaque du couple et du viol de la femme, c'est Chantons sous la pluie que 
le spectateur entend. L'air de la comédie musicale accompagne alors gaiement les 
coups qu'Alex roue à l'écrivain. La musique semble être ici l'appréciation subjective 
de la réalité, donnant ainsi à la violence un aspect de plaisir et de légèreté. 
« Kubrick accuse souvent la dimension  figurative des œuvres musicales 
en les utilisant à contresens. Il  confirme, par  la dissonance crue entre 
sons et images, la forte corrélation des deux médias. Ainsi l’usage pervers 
qu’il fait du 4e mouvement de la 9e symphonie de Beethoven (véritable 
lieu commun musical) dans Orange mécanique 11. »
En magnifiant la violence par la musique, le cinéaste manipule le spectateur pour 
qu'il  se  confronte  à  ses  propres  contradictions.  Une  perversité  d'autant  plus 
troublante que la violence ne nait pas ici d'un besoin, mais d'un simple plaisir.  Le 
cinéaste décrit ainsi une violence esthétique, une violence qui devient un art. Le film, 
considéré  comme  malsain, sera  par  ailleurs  accusé  d'entrainer  une  vague  de 
délinquance  juvénile  en  Angleterre.  Cet  esthétisme  de  la  violence  trouve  son 
étendard  dans  la  scène  d'ouverture  d'Apocalypse  Now,  où  l'armée  américaine 
bombarde un village vietnamien avec du napalm accompagnée par La Chevauchée 
des  Walkyries de  Wagner.  L'horreur  de  la  guerre  associée  à  la  majesté  de  la 
musique massacre toute logique humaniste.  Une volonté de puissance transpire, 
10. Rick Altman, La comédie musicale hollywoodienne : les problèmes de genre au cinéma, Paris, 
1992, Traduction française révisée par Jacques Lévy, éd. Armand Colin, 1992. p. 83.
11. Elizabeth Giuliani, Stanley Kubrick et la musique, paru dans le Bulletin des adhérents de l’AFAS, 
n°20, automne 2001.
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preuve  de  la  dégénérescence  humaine.  Certains  nazis  faisaient  le  même choix 
musical dans les camps d'extermination. La transe morbide commence, le meurtre 
est chorégraphié, les corps tombent comme dans un ballet. Le spectateur est violé 
dans sa morale, mais exalté par ses sens musicalement pris en otage.
Le contrepoint didactique révèle ainsi ces mouvements permanents qui se heurtent 
dans nos consciences, et qui se dégagent de tout manichéisme de la pensée. Dans 
Le million de René Clair, la cantatrice et le chanteur d'opéra qui se haïssent en privé 
chantent  un  duo  d'amour.  L'ironie  de  la  musique  n’exhibe  que  plus  encore  le 
déchirement du couple, comme dans  Série noire,  d'Alain Corneau.  Franck rentre 
retrouver sa femme dans sa très modeste demeure. A son arrivée, son épouse se 
met alors à chanter Kennedy Airport, dont les paroles content une histoire d'amour 
dans la jet-set internationale. Si le cruel décalage est ici délibérément provocateur, il  
parfois plus discret. Dans le film Les mort-vivants de Halperin, un fou met au point 
une drogue pour asservir les ouvriers de son usine ainsi qu'une jeune femme. Aux 
bruits lugubres de l'usine, où s'entremêlent craquements morbides et grincements, 
répond la musique chaleureuse et suave de la femme soumise. L'irréalité de cette 
présence  féminine  et  douce  hurle  alors  tout  son  non-sens  dans  cet  univers 
impersonnel et froid. L'effet de la musique est ici double : si le piano langoureux agit 
comme un contrepoint didactique en s'opposant aux bruits macabres, il résonne par 
ailleurs  comme  une  musique  anempathique  en  raison  de  son  indifférence 
déconcertante à la tragédie que vit la femme. 
« La  différence  essentielle  entre  musique de contrepoint  didactique et 
musique anempathique – souvent confondus en un cas unique – c'est 
que  cette  dernière  est  expressément  une  utilisation  émotionnelle, 
fonctionnant  de manière  immédiate,  profonde,  archaïque,  sans  passer 
par une lecture. Ce qui n'est pas le cas du contrepoint didactique, où le 
refroidissement  apporté par  la musique n'est  pas employé à renforcer 
l'émotion,  mais  au  contraire  à  rendre  le  spectateur  disponible  à  la 
compréhension d'une idée 12. »
b. Le contrepoint émotionnel : l'effet anempathique
Dans l'opéra, l'effet anempathique est utilisé dans  Carmen de Bizet,  Rigoletto de 
12. Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, op. cit., p. 384.
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Verdi ou encore Werther de Massenet dans lesquels rien, pas même le déroulement 
d'une  fête,  ne  vient  perturber  un  drame.  La  musique  anempathique  est  alors 
inhérente au récit, et reste imperturbable face à la mort. Dans L'impasse tragique de 
Hathaway, l'air paisible de Moon Indigo s'échappe d'une radio, et vient enrober de 
ses notes de jazz le meurtre d'un homme entré en infraction dans un appartement. 
Sans  interruption,  la  musique  de  Duke  Ellington  continue  de  s'échapper  d'une 
fenêtre  voisine.  L'ailleurs  est  indifférent  au  dedans.  Dans  L’inconnu  du  Nord 
Express, la musique écrase le meurtre de son insouciance alors qu'une femme est 
étranglée au son d'un manège de foire.  C'est cette musique morbide à l'humeur 
mécanique qui survient dans Berlin Express de Jacques Tourneur. L'homme pendu 
est découvert aux côtés d'une boite à musique qui carillonne ses notes légères dans 
une  triste  insouciance.  Les  rêves  perdus  ne signent  plus  seulement  la  mort  de 
l'enfance.  Ils  éteignent  les  êtres.  Dans  Les  deux  cavaliers,  de  John  Ford,  les 
souvenirs  d'enfance  de  l'indien  remontent  à  la  surface  de  l'écran  alors  qu'il  est 
conduit pour se faire lyncher.  Le spectateur entend alors la boite à musique de son 
berceau.  A l'onirisme  doux  se  confronte  la  mise  à  mort  barbare.  La  puissance 
dramatique est d'autant plus forte qu'elle dénonce la cruauté des hommes, tous nés 
dans l'innocence. La musique automatique symbolise alors ce détachement moral, 
cette inhumanité qui a gagné les personnages dont les actes se libèrent de toute 
empathie.  Une  indifférence  mécanique  envahit  ainsi  le  film  Pépé  le  moko de 
Duvivier. Ici un personnage meurt et s’effondre sur un piano mécanique, enclenchant 
une musique joyeuse. Sa mort, point de synchronisation, initie la musique.
« Cette indifférence de la musique n'est donc pas une anomalie, une forme 
pervertie du mécanisme de l'émotion, elle est le fond sur lequel se détache 
toute émotion. La musique anempathique, en quelque sorte, correspond à 
un simple changement de cadrage : au lieu d'occuper tout le champ avec 
l'émotion  individuelle  du  personnage,  elle  nous  fait  voir  le  fond 
d'indifférence  du  monde.  Dans  cette  mise  en  perspective,  l'intensité 
émotionnelle  n'est  pas  diminuée,  au  contraire,  mais  portée  à  un  autre 
niveau 13. »
Cette mise en perspective, certains films la hissent à un niveau divin. Ils associent 
alors des images horribles à une musique classique à l'inspiration religieuse.  Alors 
que  dans  Orange  Mécanique,  la  musique  s'insérait  dans  le  récit,  elle  est  ici 
13. Michel Chion, Le Son au cinéma, op. cit., p. 125.
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absolument gratuite. Rosselini transcende ainsi l'horreur dans  Rome ville Ouverte. 
Dans une séquence, un gradé allemand quitte la pièce où il  vient d'assister à la 
torture d'un résistant communiste, et arrive dans une pièce où un soldat joue une 
valse de Tchaïkovski. Dans Hannibal lecter, alors que le cannibale assassine deux 
policiers,  c'est  La variation Goldberg  de Jean Sébastien Bach qui s'échappe d'un 
radiocassette.  La  radio  est  par  ailleurs  utilisée  dans  Seven de  David  Fincher.  A 
l'arrivée de Morgan Freeman dans la bibliothèque, un employé augmente ainsi le 
volume sonore de l'Aria suite n°3 en ré de Bach. Et c'est bercé par cette musique 
visant à toucher Dieu que Freeman feuillette  L'enfer de Dante.  L'ouvrage, illustré 
d'hommes mutilés, dépecés, saignés comme de la viande, s'illumine d'une beauté 
satanique.  Cette  vengeance  biblique  pervertie  devient  prétexte  à  la  chasse  à 
l'homme de Robert Mitchum. Dans  La nuit du chasseur, Powell  siffle un cantique 
alors qu'il poursuit deux enfants, et s'adresse au Tout-puissant : « Seigneur, je suis 
épuisé.  Je  ne suis  pas  sur  que Tu comprennes vraiment.  Ce n'est  pas  que  Tu 
t'émeuves des meurtres. Ton Livre est rempli de meurtres. Mais il existe des choses 
que  Tu  détestes,  Seigneur.  Ces  choses  qui  sentent  le  parfum,  ces  choses  en 
dentelle, ces choses aux cheveux bouclés. [...] Il y en a beaucoup trop. Je ne peux 
pas tuer un monde... » Le pasteur croit investir une mission qui le dépasse, incarner 
une justice suprême. Abandonnés et dédaignés par Dieu, le destin des enfants n'a 
alors aucun poids face à la musique divine.
Si la musique est ici intradiégétique, elle marque aussi son indifférence à l'extérieur 
du  récit.  Dans  Le  troisième  homme de  Carol  Reed,  l'air  exotique  de  la  cithare 
d'Anton Karas frappe la pellicule, nonobstant les images de Vienne en ruines. Lors 
de la bataille d'Eylau dans Le colonel Chabert, c'est la sonate pour Piano n°20 de 
Schubert qui précède la charge sanglante puis s'étire pendant le carnage, donnant à 
la guerre une douce beauté hors du temps. Cette musique de fosse, en plus de ne 
pas faire partie de l'action, se détache du récit au point de l'oublier. Guillermo Del 
Toro laisse ainsi vrombir un tango endiablé tandis que des enfants tuent un homme 
dans L'échine du diable. Le film Lord of war, quant à lui, s'ouvre sur une véritable 
genèse de la mort. Dans un magistral semblant de plan-séquence, le spectateur suit 
la vie d'une balle de mitraillette, depuis sa création jusqu'à sa finalité, autrement dit 
depuis  son  usine  de  production  jusqu'au  crâne  de  l'enfant  qu'elle  vient  frapper. 
Extérieure à tout élément du récit, la musique légère de Buffalo Springfield For What  
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It's Worth vient démentir cette  industrialisation de mort. Puis viennent les premiers 
mots du vendeur d'armes, face caméra : « Il y a plus de 550 millions d’armes à feu 
en circulation dans le monde. Ça fait une arme pour douze personnes sur Terre. La 
seule vraie  question qui  se pose,  c’est… comment  vendre des armes aux onze 
autres ? ».
Dans Hiroshima mon amour, les images d'horreur, de corps défigurés, de cadavres 
empilés et de paysages chaotiques s'enchainent dans une musique froide, aseptisée 
de toute sensibilité, qui oscille entre une ballade au piano, le son envolé d'une flute,  
et le bruit monocorde d'un cor. Dans un entretien avec Les cahiers du cinéma, Alain 
Resnais évoque son travail avec le musicien Eisler à propos de  Nuit et brouillard,  
film à partir duquel il a commencé à explorer la musique en contrepoint :
« Il m'a expliqué beaucoup de choses sur les couleurs des musiques par 
rapport  aux  images  qu'elles  accompagnent  dans  un  film,  comme  la 
manière de diminuer le nombre d'instruments si  l'image est pathétique. 
C'était des règles de complémentarité plutôt que d'exaltation de l'image. 
Cela concernait aussi les rythmes, la manière d'inverser les rythmes d'une 
image,  la  règle  du  contrepoint.  Jamais  Eisler  n'écrit  une  musique 
entrainante sur une séquence comportant son propre entrainement.  Ce 
sont des choses basiques 14... »
Afin  d'inverser  le  rythme  de  l'image,  le  musicien  Giovanni  Fusco  compose  une 
musique presque atonale. Les nombreux changements de rythme de la musique, 
voire même de genre, ne correspondent ni aux transitions visuelles, ni au rythme 
interne à l'image. Resnais s'est efforcé de contrecarrer tout point de synchronisation 
dans  cette  séquence.  La  musique  change  alors  comme  une  valse  de  notes 
indifférentes au rythme des images d'horreur atomique. Jacques Rivette, dans un 
dossier des Cahiers du cinéma de 1959, écrit : 
« Puisqu'on est dans le domaine de l'esthétique, en plus de la référence à 
Faulkner, je crois que l'on pourrait également citer un nom qui me semble 
indubitablement  lié  à  la  technique narrative d'Hiroshima,  c'est  celui  de 
Stravinsky. Les problèmes que se pose Resnais à l'intérieur du cinéma 
sont parallèles à ceux que se pose Stravinsky en musique. Par exemple, 
la définition que Stravinsky donne de la musique, une succession d'élans 
et de repos me semble convenir parfaitement au film d'Alain Resnais. (…) 
Le principe de la musique de Stravinsky, c'est la rupture perpétuelle de la 
14. Alain Resnais, dans Les cahiers du cinéma n°59, mai 1956
68
mesure.  La  grande  nouveauté  du  Sacre  du  printemps était  d'être  la 
première  œuvre  musicale  où  le  rythme  variait  systématiquement.  A 
l'intérieur du domaine rythmique, pas de domaine tonal, c'était  presque 
une musique sérielle, faite de l'opposition de rythmes, de structures et de 
séries de rythmes. Et j'ai l'impression que c'est ce que cherche Resnais 
quand il monte à la suite l'un de l'autre quatre travellings, et brusquement 
un plan fixe, deux plans fixes, et de nouveau un travelling. A l'intérieur du 
contraste des plans fixes et des travelling, il essaie de trouver ce qui les 
réunit. C'est-à-dire qu'il cherche à la fois un effet d'opposition et un effet  
d'unité profonde 15. »
Chez Resnais, la musique contredit la fluidité du montage, ou plutôt ne s'en inquiète 
pas.  Ainsi  la  musique de Fusco,  tant  par  sa  tonalité  que  par  son rythme,  reste 
indifférente aux images, aux personnages qui peuplent le film. Dans  L'art sonore, 
Michel  Chion analyse :  « La  musique rompt  avec  le  mensonge de laisser  croire 
qu'elle colle au destin d'un personnage d'une façon privilégiée, et accepte de devenir 
la musique de personne en particulier  16. » Si  dans les exemples précédents,  la 
musique  reste  indifférente  à  la  mort,  elle  l'est  tout  autant  aux  angoisses  des 
personnages.  Les  cris  déchirants  du  vice-consul  de  France dans  India  Song ne 
bouleversent  en  rien  la  mélodie  frivole  de  la  fête  mondaine.  Ses  supplications 
résonnent en creux dans le récit. C'est avec une même désinvolture que la rengaine 
du carnaval des Enfants du paradis ignore l'angoisse de Baptiste alors qu'il cherche 
désespérément  Garance  perdue  dans  la  foule.  Dans  The  doors d'Oliver  Stone, 
l'hystérie de la foule en furie trouve un écho sonore dans l'incendie de la chambre de 
Pam. L'incendie éclate ainsi comme un climax du concert grâce au montage alterné. 
C'est en effet le montage qui met en parallèle un point de vue (l'incendie) avec un  
point d'écoute (le concert), et contribue à extérioriser la musique pour la détourner  
de son sens d'origine. Une musique qui casse la continuité logique du récit.  Une 
musique déshumanisée, impassible face à ceux qui l'entourent. 
c.  Le contrepoint identitaire : le malentendu de la musique 
Dans Sous le signe du poisson de Zucca, une chanson murmurée parvient déformée 
par  une  légère  résonance,  entendue  comme  un  son  sourd  par  un  personnage 
immergé dans une baignoire. La dissociation entre le point de vue large et le point  
15. Jacques Rivette, Table ronde sur Hiroshima, mon amour d'Alain Resnais, parue dans les Cahiers 
du cinéma, n° 97, juillet 1959
16. Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, op. cit., p.385.
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d'écoute subjectif provoque une discontinuité. C'est cette discontinuité de la musique 
que Von Sternerg éprouve dans  L'agent X27. Son film met en scène un montage 
alterné où l'où voit alternativement Marlène jouer du piano, et un intru pénétrer dans 
la pièce d'à côté. « Lorsque Mclaglen passe derrière un rideau et va au fond de 
l'écran, le son du piano se fait encore plus étouffé, comme si le spectateur voyageait 
avec l'oreille du personnage, contradictoirement avec le fait que la caméra n'a pas 
bougé et n'a pas franchi le rideau en question. Il y a dissociation entre point de vue 
(objectif) de notre oeil et point d'écoute (subjectif) de l'oreille  17. » La musique agit 
alors en contrepoint de l'image, comme une tromperie de l'identification sonore. Ce 
contrepoint identitaire survient par ailleurs dans Mère Jeanne des anges. La caméra 
y filme un prêtre qui entend une musique étouffée provenant d'une auberge face à 
lui. L'image nous entraine alors en cut à l'intérieur de l'auberge, mais le son n'a pas 
changé, et reste toujours étouffé. Ce n'est qu'à l'arrivée du prêtre dans l'auberge que 
le luth se fait plus fort. Et plus le chrétien s'enfonce dans l'auberge, plus la mélodie 
devient  présente. Il  y a alors dissociation entre l'oeil  de la caméra et l'oreille du 
personnage. La musique contredit la neutralité de l'image.
M le Maudit offre à cet égard un exemple frappant. Un marchand de ballon aveugle 
entend une musique de rue. Il se bouche les oreilles avec ses mains, et soudain la 
musique  s'éteint.  Quand  il  retire  ses  mains,  elle  réapparait.  Les  personnages 
contrôlent alors la bande sonore, mais pas l'image. Tati aussi incarne la musique. 
Dans Playtime, des ouvriers posent une vitre dans le Royal Garden. Deux passants 
regardent la scène de l'extérieur, et commencent à engendrer des bruits avec leur 
bouche, et à siffler une mélodie en rythme avec les gestes des ouvriers. La musique 
créée  plonge  alors  le  spectateur  dans  la  subjectivité  des  deux  passants  qui 
regardent  l'image objective des ouvriers.  Les passants interprètent  le  travail  des 
ouvriers  comme  un  ballet  de  pas,  de  gestes  et  de  sons.  En  synchronisant  un 
phénomène visuel  avec une source sonore qui  lui  est étrangère,  Tati  entraine le 
spectateur dans une interprétation décalée du réel.
2. La source ambiguë de la musique
De nombreux films jouent de cette ambiguité du point d'écoute pour surprendre le 
17 . Michel Chion, Ibid., p. 267.
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spectateur. La frontière entre musique inhérente au récit et musique de fosse devient 
floue. « J'écoute India song », dit une voix dans le film du même nom. Le spectateur,  
tout comme l'acteur, entend cette musique. Pourtant, le piano dévoilé par l'image est 
vide. Le personnage entend en réalité une musique extradiégétique, et devient lui-
même spectateur de sa propre histoire.  C'est ce même trouble qui survient dans 
L'ange  bleu de  Von  Sternberg.  Lorsque  qu'un  personnage  claque une  porte,  la 
musique de cabaret s'arrête brutalement. Quand le professeur ferme la fenêtre de sa 
classe, le chant provenant de la cour d'école s'arrête tout aussi soudainement. Ou 
encore lorsque le clown triste ne cesse de faire des aller-retours de la scène aux 
coulisses,  le  son  s'enclenche  ou  s’éteint  abruptement  à  chaque  ouverture  et 
fermeture de porte. Cet artifice de la coupure sonore trouble le naturalisme du récit. 
La musique était-elle réellement dans le récit ? Ou sa présence n'était-elle audible 
que  par  le  spectateur ?  C'est  sur  cette  frontière  que  joue le  court-métrage 
d'animation When the day breaks. Le spectateur observe la ville par la fenêtre, bercé 
par une musique au ton grave. Une femme ferme les rideaux et la mélodie s'arrête 
brusquement, comme si la musique était intradiégétique et provenait de la rue.  En 
interrompant ainsi la continuité musicale, le réalisateur choisit de déréaliser le film, 
d'abolir les limites entre réel et imaginaire. Dans Armacord de Fellini, un thème de la 
musique de fosse est repris par un personnage qui se met alors à jouer de la flute. 
Cet aveu de la présence musicale met fin au classicisme sonore où l'invisibilité des 
musiciens était prônée.
« De même que l’on  ne montre pas les  projecteurs  ou  le  reflet  de la 
caméra,  on  ne  fait  pas  voir  les  instruments  et  les  chanteurs.  (...)  Si, 
graduellement, la représentation mentale de l’appareil de tournage visuel 
a pu s’instaurer et s’imposer, sans aucunement casser l’illusion, il n’en va 
pas  de  même  pour  le  son.  Le  spectateur  grand  public admet  d’être 
parfaitement  conscient  de  la  caméra  et  de  ses  évolutions  libres,  à 
condition  de ne pas  la  voir,  mais,  en  revanche,  il  n’admet  pas  d’être 
même conscient de l’appareillage et du processus sonore : c’est à dire 
non seulement de le voir,  mais aussi qu’on lui  fasse se le représenter 
mentalement, par un effet d’éloignement, de travelling sonore, dénonçant 
la place d’un micro, par un geste technique sur la musique que l’on monte 
ou que l’on baisse, etc. Dans la musique, il accepte de se représenter les 
violons jouant sur une scène d’amour,  mais pas la salle où jouent ces 
violons, la tête des violonistes, leurs bruits de respiration, etc 18. »
18. Michel Chion, La musique au cinéma, Paris, éd. Fayard, 1998, p. 119.
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a. Le musicien dans le récit
Afin  que  la  musique  de  fosse  devienne  musique  d'écran,  certains  réalisateurs 
comme Woody Allen intègre le musicien directement à l'intérieur du récit. Ainsi dans 
Bananas,  lorsque  Woody  Allen  se  déplace  dans  sa  chambre  d'hotel,  ses 
mouvements  s'accompagnent  curieusement d'un son de harpe.  Il  part  alors à la 
recherche de la cause de ce mickeymousing, ouvre un placard, et découvre stupéfait 
qu'un musicien se cachait à l'intérieur. Si l'artiste était ici caché dans l'image, il peut 
aussi  se  réveler  hors-champ  comme  dans  Allo  Berlin  Ici  Paris,  où  c'est 
l'élargissement du champ visuel qui le découvre. C'est le même procédé qu'utilise 
Godart  dans  Sauve  qui  peut  (la  vie).  Ici  l'orchestre  classique est  révélé  par  un 
mouvement  de  caméra  qui  suit  Denise,  alors  qu'elle  quitte  les  lieux  après  un 
accident. Le réalisateur réitère dans Week-end, quand le piano est dévoilé dans la 
cour  d'une ferme, et  la batterie  en pleine forêt.  Hitchcock s'empare aussi  de ce 
personnage musicien dans  Fenêtre sur cour. Chaque jour, un musicien répète un 
fragment  de  composition.  Lors  d'un  diner  avec  des  amis,  il  joue entièrement  la 
partition. Le spectateur s'aperçoit alors que le morceau, jusque là seulement entrevu 
par bribes, est la musique du film. 
Si ce n'est pas par le biais d'un instrument de musique, c'est aussi directement le 
personnage qui, comme dans Les vacances de Mr Hulot, interagit avec la musique 
de  fosse.  C'est  dans  ce  sens  que  la  jeune  fille  sur  son  pick-up,  ainsi  que  les 
vacanciers,  se mettent  à siffler le thème d'Alain Romans présenté au générique. 
Altman a même inventé le concept de fondu sonore pour désigner un personnage se 
mettant à chanter dans le récit, et aussitôt repris par un orchestre imaginaire. L'idée 
est appliquée dans  Casablanca  quand l'orchestre de Max Steiner s'empare de la 
mélodie  As time goes by, chantée auparavant par  Sam. King Vidor,  quant  à lui, 
extrait  la  musique hors  du récit  pour  l'utiliser  comme transition temporelle.  «  La 
séquence finale de  Hallelujah est  marquée par la mélodie  Home, go Home,  que 
chante le héros du film en s'accompagnant à la guitare; les premières phrases nous 
situent au bagne; puis, sans transition visuelle, la romance se poursuit sur le bateau; 
enfin, nous retrouvons Zeke sur la terre ferme, continuant sa chanson et arrivant  
parmi les siens. La seule cohérence sonore, celle du développement musical et des 
modalités d'enregistrement, nous a transporté en quelques secondes en trois lieux 
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différents et distants 19. » Vidor lie ainsi l'action intermittente par la continuité de la 
musique.  Pourtant  ancrée  dans  le  récit,  la  musique  s'évade  du  naturalisme, 
s'extériorise peu à peu des images pour devenir le liant du film.
b. L'extériorisation de la musique
Comment désintégrer cette musique du récit ? Comment l'extraire de la réalité de la 
narration et lui faire acquérir son indépendance ? Dans Reservoir Dog, de Tarantino, 
un personnage allume la radio, puis s'élance dans une danse tout en torturant un 
homme attaché à une chaise. Interrompu par ses collègues, il entraine le spectateur 
hors  de  la  pièce.  Toutefois,  la  musique reste  collée  à  l'écran  au  même volume 
sonore.  La  musique  intradiégétique  est  devenue  musique  d'ambiance.  Cette 
décontextualisation apparaît  par  ailleurs dans  La haine où Cut  Killer  mixe par  la 
fenêtre  de  sa  cité.  Tandis  que  la  caméra  s'éloigne  de  plus  en  plus  de  son 
appartement pour nous présenter l'amas d'immeubles, la musique reste au même 
volume.  Elle  écrase  alors  la  bande  sonore  de  sa  présence,  tout  comme  dans 
Apocalypse Now.  En effet,  alors que le colonel  Kilgore met  La Chevauchée des 
Walkyries sur les haut-parleurs des hélicoptères, le spectateur entend peu à peu la 
musique aussi clairement que lors d'un concert. La musique s'exorcise alors de tous 
les bruits environnants  (bruits d'hélicoptères, armes à feu, cris des soldats).  Elle 
surplombe et domine la bande sonore au-delà de tout réalisme, et s'extirpe du récit. 
Les personnages peuvent-ils l'entendre, ou seuls les spectateurs sont-ils témoins de 
sa présence ? La confusion de la source musicale est par ailleurs subtilement mise 
en scène dans Prix de beauté d'Augusto Genina. « Lucienne, l'héroïne, est tuée par 
son amant jaloux dans l'ombre d'une salle de projection, alors qu'elle visionne une 
scène du film chantant  qu'elle  vient  de  tourner.  Pendant  le  meurtre,  la  chanson 
continue sur l'écran jusqu'au bout, comme un message que le meurtrier n'a pas su 
entendre (Je n'ai qu'un amour, c'est toi), mais aussi comme un effet anempathique 
connu de l'opéra (...).  La scène du film s'inscrit  ainsi  dans un temps réel par  la 
projection en abime du film  20. » Cette mise en abyme met ainsi  en scène une 
musique qui s'arrache du récit, une musique désincarnée. 
19 . Antoni Gryzik, Le role du son dans le récit cinématographique, éd. Lettres modernes, coll. 
Etudes cinématographiques, 1984
20 . Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, op. cit., p.246.
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c. La source sonore retrouvée
Afin de brouiller les espaces diégétiques, des réalisateurs créent parfois des points 
de synchronisations sonores incongrus entre musique de fosse et bruits inhérents à 
la narration. Ainsi dans  Muriel de Resnais,  la note  sol d'une sirène de bateau est 
enchainé sur la première note d'une partition musicale. Et c'est cette sirène qui tout 
le long du morceau marquera alors le sol. Ce raccord narratif, cette intrusion du récit 
dans la musique apparait par ailleurs dans Blade Runner. Ridley Scott se sert ainsi 
du grondement grave d'une machine, perçu comme élément de décors sonore, pour 
s'accorder sur la musique de Vangelis. La musique s'enroule autour des bruits. Dans 
Amadeus, elle s'enroule autour des paroles. Ainsi le générique s'ouvre sur les deux 
premiers  accords  de  l'opéra  Don Giovanni,  et  chacun  d'eux  est  lié  aux  cris  de 
« Mozart ! » poussés par Saliéri hors-champ. Quelques plans plus loin, Saliéra sera 
découvert dans son sang. En liant le montage de la musique aux autres éléments de 
la bande sonore, la partition est alors intégrée dans la narration, elle s'intradiégétise. 
La musique cherche ici sa source à l'intérieur de la narration, mais elle peut aussi  
être  initiée  par  le récit  lui-même.  Dans la  séquence finale  de  Playtime,  c'est  un 
passant,  en  mettant  une  pièce  dans  un  parcmètre,  qui  lance  une  musique 
extradiétique de manège. Une mélodie d'orgue de barbarie s'élance alors hors de 
l'écran,  et  vient  contaminer toute la circulation autour du rond-point  qui  se meut 
progressivement  en  un  gigantesque  manège.  Un  effet  souvent  utilisé  pour 
déterminer  cette  musique  flottante,  anonyme,  est  de  l'arrêter  soudainement  en 
éteignant par exemple un poste de radio, comme dans  Un dernier tango à Paris. 
L'effet  de surprise est alors immédiat,  trompant le spectateur sur la nature de la 
musique,  s'apercevant  ainsi  que ce qu'il  croyait  être  une musique destinée à sa 
seule intimité est en réalité entendue de tous. A l'inverse, un réalisateur peut faire 
croire  que  la  musique est  ouverte  à  tous,  alors  qu'en  réalité  seul  le  spectateur 
l'entend. Dans L'ennemi public de William Wellman, des gangsters discutent dans un 
café  au  son  d'un  piano  mécanique.  A la  dernière  réplique,  la  musique  s'arrête 
brutalement, comme si le piano ne faisait en fait pas partie de la scène, et n'était 
destiné  qu'aux  oreilles  du  spectateur.  Qui  mène  l'histoire  ?  La  musique  ou  les 
personnages ? Le film est-il raconté ou n'est-il  que l'enregistrement objectif  d'une 
scène vécue ? Un doute alors s'installe sur la véracité du récit, justifié par une autre 
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scène où un dialogue entre le gangster et sa maitresse est rythmé par une chanson 
émanant d'un poste de radio. Là encore, la musique s'achève exactement quand un 
personnage fait intrusion dans la chambre. « La musique contribue ainsi, derrière 
son caractère naturel d'élément de l'action, ou plutot de décor, au découpage des 
scènes 21. » Plutôt que d'apporter une signification à la scène, le rôle de la musique 
est ici de contribuer à l'élaboration de l'écriture cinématographique. 
Dans cette scène d'Ennemi public, la musique, spatialisée dans le poste de radio, 
manipule le spectateur. Cette spatialisation sonore est mise à l'oeuvre dans  Mon 
Oncle de  Tati.  Mr  Hulot  se  trouve  sur  un  marché,  et  une  musique  de  fosse 
accompagne la séquence. Dans le plan suivant, dépourvu de musique, le gendre 
appelle Tati au café. Etrangement, la musique du marché transperce le téléphone, 
comme si la musique extradiégétique était  en fait  réelle.  La spatialisation sonore 
introduit ainsi la musique dans la narration. Le procédé pourrait s'apparenter à un 
détournement de l'effet  x27, inventé par  Von Sternerg,  et  expliqué ici  par Michel 
Chion :  « L'effet x27 consiste à faire entendre une musique diégétique (jouée par 
des personnages, ou entendue par radio ou disque dans l'action) alternativement 
proche et  lointaine,  à  l'intérieur  où  elle  est  jouée et  à  l'extérieur  où  on l'entend 
etouffée, selon le découpage, avec des sauts de présence qui n'interrompent pas la 
continuité de la musique. Il est une expression de l'indiscontinue  22. » Et si de la 
même manière la musique de fosse était  spatialisée ?  Contextualiser la musique 
extradiégétique  en  fonction  de  l'emplacement  de  la  caméra  introduirait  une 
contradiction, une confusion des espaces sonores propre à malmener le naturalisme 
du film. 
Contextualiser la musique dans son environnement, c'est tout le défi de la musique 
concrète.  En effet,  créer  une mélodie à partir  de bruits  permet à  la musique de 
trouver son origine à l'intérieur même du récit,  pour  ensuite  se déplacer  vers la 
fosse. C'est ce que Rick Altman découvre dans le film The hot heiress, de Crance 
Badger  :  « Le  vacarme  de  la  pose  des  rivets  sur  les  poutres  métalliques  d'un 
bâtiment en construction lance le rythme, et Hap entonne joyeusement une chanson 
de Rodgers et Hart  23. » Puis, la musique concrète intradiégétique est reprise par 
21 . Michel Chion, La musique au cinéma, op. cit., p. 97.
22 . Michel Chion, Audio-vision : glossaire, consultable sur <www.michelchion.com>, 2012
23 . Rick Altman, La comédie musicale hollywoodienne, op. cit.
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une  musique  de  fosse  dans  un  fondu  sonore. Dans  cet  extrait,  une  harmonie 
orchestrée s'est alors emparée des bruits de la narration, et crée ainsi un continuum 
rythmique  à  travers  tous  les  sons  du  film  et  de  l'image.  Le  rythme  du  récit  
s'extériorise pour devenir le rythme du film.
d. La musique concrète ou la symphonie des bruits
« La frontière physique entre un bruit  et un son musical est 
mince : l'appréciation de la  musicalité d'un son est avant tout 
une affaire d'esthétique et l'on est amené à dire que du point 
de vue de l'auditeur un bruit est un son qu'il est désagréable 
d'entendre 24. »
La musique concrète, inventé par Pierre Schaeffer, fait des bruits une musique. Au 
cinéma, elle s'empare de la réalité pour la transcender, la porter hors du film. Les 
bruits du film sont ainsi extraits de leur fonction naturaliste pour se confronter en 
ryhtme.  Certes,  les  personnages  entendent  cette  musique  bruitiste,  mais  elle 
n'appartient plus à leur réalité.  Elle dépasse le récit  pour percuter la pellicule en 
harmonie, comme dans la scène d'ouverture magistrale de Love me tonight, réalisé 
par Mamoulian. Une véritable symphonie des bruits s'improvise alors entre volets qui 
claquent,  coups  de  balais,  martelèments  de  marteaux  et  pas  des  passants.  Le 
quotidien devient extra-ordinaire grâce au montage sonore. Dans son ouvrage L'art  
des  bruits,  Luigi  Russolo  écrit  :  «  Chaque  manifestation  de  notre  vie  est 
accompagnée par le bruit. Le bruit nous est familier. Le bruit a le pouvoir de nous 
rappeler à la vie. Le son, au contraire, étranger à la vie, toujours musical, chose à 
part, élément occasionnel, est devenu pour notre oreille ce qu'un visage trop connu 
est pour notre oeil 25. »
Cette extrapolation des bruits à travers la musique concrète marque une fusion des 
espaces  diégétiques.  Si  les  bruits  font  partie  du  monde,  leur  harmonie 
artificiellement  créée  par  le  montage  sonore  les  renvoie  à  une  réalité  purement 
cinématographique.  Il  en est ainsi  des bruits machinistes de  La nuit  est à nous, 
réalisé par Froelich et Roussel, qui se contruit comme un poème symphonique. « Un 
24 . Abraham Moles, Principes fondamentaux de l'acoustique des salles. III. Physiologie du bruit, 
paru dans La radio française, 1948, p. 5.
25 . Luigi Russolo, L'art des bruits, Paris, éd. Allia, 2003, p. 23.
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grand constructeur automobile vit dans un monde où le rythme est roi. Rythme de 
ses  usines  où  l'outillage  chante  jour  et  nuit  le  beau  poème  symphonique  des 
crissements, des grincements, des grondements, des chocs cristallins ou argentins 
et des plaintes pathétiques du fer et de l'acier. Les réalisateurs ont trouvé le moyen 
de se rapprocher et de superposer tous ces thèmes auditifs en plaçant le héros du 
drame au centre de toute cette vivante instrumentation 26. » Le bruit, pulsé comme 
expression du rythme moderne, se réinvente alors autour de films comme La ligne 
générale,  l'enthousiasme  ou  la  symphonie  du  donbass de  Vertov,  La  terre de 
Dovjenko,  ou  Les temps modernes de Chaplin.  Les sons industriels s'y rythment 
avec lyrisme,  et  composent  une machine à  la  beauté  aliénante.  Cette  harmonie 
urbaine  et  mécanique  est  aussi  composée  par  Joris  Ivens  dans  Philips  Radio, 
symphonie industrielle. Luigi Russolo analyse : 
« La  variété  des  bruits  est  infinie.  Il  est  certain  que  nous  possédons 
aujourd'hui plus d'un millier de machines différentes, dont nous pourrions 
distinguer les mille bruits  différents.  Avec l'incessante multiplication des 
nouvelles machines, nous pourrons distinguer un jour dix, vingt ou trente 
mille bruits différents. Ce seront là des bruits qu'il nous faudra, non pas 
simplement imiter, mais combiner au gré de notre fantaisie artistique 27. »
Une nouvelle forme musicale semble alors émerger de l'intérieur du récit, comme 
dans Jour après jour dont la musique bruitiste est composée par Maurice Blackburn : 
« J’explore  maintenant  de  nouveaux modes  d’expression  musicale,  de  nouvelles 
dimensions  du  son,  bref  l’inconnu  musical.  Je  suis  convaincu  que  la  musique 
électronique et la musique concrète ont droit de cité, non pas simplement comme 
musique de scène ou d’ambiance, mais comme nouveau style musical indépendant. 
Je pense vraiment  qu’un avenir  brillant  l’attend  28. » Cet  inconnu musical  ne se 
cantonne pas aux bruits machinistes chez Robbe-Grillet. Les étudiants de L'Eden et  
après s'arment ainsi de tasses, de plateaux, et même de théière pour composer une 
partition sonore. La musique concrète atteint son paroxysme de mise en scène dans 
The sound of noise,  réalisé par  Ola Simonsson et Johannes Stjärne Nilsson. Six 
musiciens  décident  ici  d'utiliser  la  ville  comme  instrument.  Ils  créent  alors  un 
cambriolage sonore dans une banque, des improvisations musicales dans une salle 
26 . Emile Vuillermoz dans Ciné Magazine.
27 . Luigi Russolo, L'art des bruits, op. cit., p. 28.
28 . Maurice Blackburn, cité dans Trente-quatre biographies de compositeurs canadiens, 
Montréal, éd. Société radio-Canada, 1964.
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d'opération d'hopital, sur un chantier de construction, dans une cuisine, et même à 
partir  de  poteaux électriques dans  une ultime symphonie silencieuse,  seulement 
composée de notes de lumière.  Dans  ses conseils  à  un jeune cinéaste,  Robert 
Bresson prodigue :
« Pas de musique d'accompagnement, de soutien ou de renfort. Pas de 
musique  du  tout.  (Sauf,  bien  entendu,  la  musique  jouée  par  des 
instrument visibles).  Il  faut que les bruits deviennent musique. Sois sur 
d'avoir épuisé tout ce qui communique par l'immobilité et le silence 29. »
Cette musique concrète est peu à peu apprivoisée par le cinéma. Le fondu sonore 
envahit  alors  certains  films  qui  transcendent  la  musique  concrète  en  musique 
mélodique,  et  déplacent  ainsi  les  bruits  intradiégétiques  dans  une  orchestration 
surnaturelle.  Dans  la  comédie  musicale  The  Cat  and  the  fiddle de  William  K. 
Howard, le bruit  des gouttes de pluie qui s'écrasent dans des cuvettes de tailles 
différentes  marque  ainsi  un  rythme  repris  aussitôt  par  une  chanteuse.  Cet 
accompagnement bruitiste est ensuite sublimé par un orchestre qui entre dans la 
maison et se met à jouer. Dans Slap that bass, numéro de L'entreprenant Monsieur  
Petrov,  comédie  musicale  de  Sandrich,  les  bruits  de  machines  du  paquebot 
deviennent une véritable musique concrète sur laquelle Fred Astaire superpose le 
son de ses claquettes. De même, dans Rainman, le générique au noir se peuple de 
bruits de port maritime. Un son aigu de battement métallique apparemment banal se 
transforme peu à peu en un métronome, sur lequel la musique marque sa pulsation.
« La musique part d'un élément d'abord apparaissant comme fondu dans 
la réalité, puis se révélant comme complètement autonome par rapport à 
celle-ci,  ne  prétendant  pas  exprimer  un  rythme  des  choses,  mais  au 
contraire en battre la mesure extérieur 30. »
Pour Duvivier, la mesure est battue par le montage. Dans  Allo Berlin, ici Paris, un 
montage enchaine des plans de téléphone sur lesquels s'accordent en rythme leurs 
sonneries.  La  succession  des  différentes  sonneries  créé  une  mélodie,  reprise 
ensuite par un orchestre. Plus tard encore, c'est toujours le montage qui fabrique la 
composition bruitiste, alors que s'entremêlent avec malice des plans de baillements 
et des sifflets de locomotives. Chaque image devient une note de musique. Si la 
29 . Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2000, pp. 32-33.
30 . Michel Chion, La musique au cinéma, op. cit., p. 89.
78
musique est quelque chose que produit l'esprit, elle est ici produite par le cinéma.  
L'image devient sonore. La musicalité de la vie devient celle du film. 
Fritz Lang s'empare de la musique concrète à sens inverse. Il écrase la musique, 
l'harmonie, pour la réduire en un bruit qu'il intègre au film. Au début du Testament du 
docteur Mabuse, la musique imprègne le spectateur d'un rythme foisonnant. Peu à 
peu  la  musique  se  calme,  se  discipline  jusqu'à  se  réduire  à  un  battement.  Un 
battement qui,  sans discontinuer,  s'amplifie et gronde jusqu'à ce que la première 
image du film dévoile sa source, une énorme machine qui fait vibrer tous les objets  
alentour. La symphonie s'est ainsi convertie en rythme mécanique, et s'est fondue 
dans un bruit.  La musique de fosse a été happée par la narration.
3. Un synchronisme musical surréaliste
L'ambiguïté  de  la  source  musicale  provoque  un  malaise  chez  le  spectateur.  La 
musique se définissant alors entre le récit et le spectateur, celui-ci ne sait plus ni à 
qui  ni  à  quoi  se  référer.  A ce  trouble  s'ajoute  celui  de  la  synesthésie.  Loin  du 
naturalisme audiovisuel, des associations absurdes peuvent en effet s’opérer entre 
musique et image, et susciter chez le spectateur un « trouble dans la perception des 
sensations »  31.  Des  combinaisons  inouïes  surgissent  alors,  libérées  de  toute 
contrainte, dans un onirisme assumé auquel le cinéma d'animation s'est entièrement 
voué.
« Le cinéma d’animation se prête [...] à tous les instruments, à toutes les 
combinaisons  instrumentales.  L’animation,  c’est  une  chose  [...]  qui 
appartient  tellement  à un  autre  monde  de  rêve onirique.  L’émotion  se 
passe à un degré second, en nous, à l’intérieur de nous, dans des zones 
qu’on ne connait pas beaucoup, qui appartiennent au rêve. Et alors tout 
est permis 32. »
a. L'animation musicale
Avec Fantasia produit par Walt  Disney, et pour la première fois dans une œuvre 
31. Définition du Nouveau Larousse.
32. Maurice Blackburn, Interview de Maurice Blackburn en présence de sa femme Marthe, par Louise 
Cloutier, à leur domicile (Ville Mont-Royal), coll. Privée de Louise Cloutier, 1980
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grand public, l'action visuelle est subordonnée au développement musical. L'image 
est animée par la musique. Dès l'introduction, le film se présente comme une mise 
en scène orchestrale. Le spectateur, personnage du public, assiste à l'arrivée des 
musiciens qui s'installent dans l'orchestre. Le narrateur présente alors la musique 
sous trois formes : une musique narrative, qui raconte une histoire, illustrative, qui 
brosse des tableaux, et une musique qui n'existe que pour elle-même. C'est cette 
musique absolue que le film tente d'appréhender. Des dessins s'animent alors grâce 
à la Toccata et fugue en ré mineur de Bach. Des formes abstraites et géométriques 
se  synchronisent  sur  des  accords,  s'inspirant  de  l'oeuvre  de  l'artiste  Oskar 
Fischinger. Cet artiste a réalisé Optical Poems qui, tout comme Fantasia, cherche à 
visualiser  les  images mentales  que  crée la  musique dans  notre  inconscient.  Ce 
synchronisme  surnaturel  a  par  ailleurs  été  expérimenté  par  René  Jodoin,  en 
collaboration  avec  Maurice  Blackburn,  dans  Notes  on  triangles.  Des  formes 
géométriques s'y décomposent et s’imbriquent sous l'impulsion de notes de piano. 
Plus figuratif, un dessin animé tel que  Skeleton Dance intègre la partition dans le 
mouvement  même de  ses  personnages.  Dans  cette  oeuvre  de  Ub  Iwerks,  des 
squelettes utilisent ainsi  leur propres os comme instruments. Co Hoedman, dans 
Tchou-tchou,  anime des jouets en bois par la musique. Quant à l'artiste tchèque 
Švankmajer, il tente d'expérimenter une sensation tactile à travers la musique.  Dans 
J.S.  Bach  :  Fantaisie  en  sol  mineur,  l'image  filme  ainsi  des  textures  en 
panoramiques,  donnant  l'impression  de  les  caresser  de  la  main,  tandis  que  la 
musique semble gratter la matière. La musique fait résonner l'image, et n'est alors 
plus seulement le moteur qui l'anime. C'est à travers elle que l'image respire, prend 
corps, acquiert une odeur, une identité. La musique devient véritablement optique.
b. Le son optique
Fishinger a consacré la plupart de son œuvre à l'union du son et de l'image. Dans 
ses dix-sept  Studies,  l'artiste tente de créer  des sons optiques en dessinant des 
ondes sonores directement sur la bande sonore de la pellicule. Fishinger appelle 
cette  technique  Musique  de  la  lumière.  « On  trace  des  traits  et  des  taches  de 
diverses  formes  sur  la  bande  sonore  d'une  pellicule  de  35mm  vierge.  Le 
rapprochement des traits détermine la hauteur du son : plus ils sont rapprochés plus 
le son est élevé. L'épaisseur des traits assure le volume : plus ils sont gras, plus le 
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son est fort. D'autre part, la densité de l'encre peut aussi modifier le volume. L'encre 
de chine produit un son fort, l'encre pâle un son faible : le timbre du son dépend de 
la  forme  des  traits  et  des  taches.  Les  formes  arrondies  produisent  des  sons 
veloutés, les formes anguleuses des sons aigres. On obtient par ce procédé des 
sons de percussion et des notes non soutenues qui constituent un petit orchestre de 
cliquetis, de bourdonnements, de flocs et de roulements de tambour d'une portée de 
six  octaves  chromatiques  33. » Dans  Ornements  sonores,  un  article  rédigé  par 
Fishinger en 1932, l'artiste déplore le fait que la bande-son ne mesure que 3mm, 
largeur insuffisante selon lui pour explorer pleinement les possibilités offertes par sa 
nouvelle technique. La composition musicale est alors entendue grâce à un faisceau 
de  lumière.  Dans  le  court-métrage  du  même  nom,  le  réalisateur  avant-gardiste 
indique en introduction : « Vous entendez ce que vous voyez, vous voyez ce que 
vous entendez. » La synthèse entre musique et image est alors totale. 
Ces  films  ont  largement  inspiré  John  Cage  ainsi  que  Norman  Mac  Laren  qui 
transcende  le  procédé  à  son  paroxysme.  A  travers  ses  films  Dots,  Loops,  
Neighbours, Blinkity Blank et  Synchromy, le synchronisme entre musique et image 
est  si  parfait  que  l'on  pourrait  désormais  définir  la  musique  comme  un  son 
photographique. Synchromy donne ainsi à voir ces ondes sonores. La musique y est 
visible  à  l'écran,  dans  un art  cinétique que l'on  pourrait  enfin  considéré  comme 
global. Dans son étude du cinéma d'animation au sein de l'ONF, Andréa Martignoni 
écrit : 
« Mc Laren travaille directement sur la bande sonore et ce, sans recours 
aux  appareils  d'enregistrement  du  son.  Les  techniques  créées  par 
McLaren pour le travail sonore sur pellicule sont au nombre de deux. La 
première  consiste  à  tracer  à  la  main  des  motifs  sur  de  la  pellicule 
transparente, l'autre, la gravure, utilise une pellicule noire. Dans tous les 
cas,  la  vitesse  de  déroulement  de  la  pellicule,  24  photogrammes  par 
seconde, permet une très grande précision rythmique tant au niveau visuel 
qu'au niveau sonore, ouvrant la possibilité d'accéder à un synchronisme 
parfait entre le son et l'image. Plus complexe est le discours lié aux autres 
paramètres musicaux,  le timbre,  la hauteur  de la note et  son intensité. 
McLaren a résolu en partie ce problème en réalisant une série de cartes 
ou  de  fiches,  composées  de  formes  géométriques  qui,  une  fois 
photographiées sur la bande sonore de la pellicule, correspondent à des 
hauteurs  musicales  définies.  Avec  ce  système,  le  cinéaste  a  réussi  à 
33.  Oskar Fischinger, cité par Philippe Langlois dans Leonardo online, consultable sur 
<www.olats.org>, 2001
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contrôler avec maestria la fréquence des sons. A une fiche correspond un 
demi-ton de l'échelle chromatique assorti d'une possibilité d'extension de 5 
octaves.  Conceptuellement  et  pratiquement,  ces  moyens  techniques 
proposent une transcription visuelle de la musique encore plus évidente 
que  la  notation  traditionnelle.  De  fait,  la  forme  visuelle  photographiée 
devient  une représentation graphique précise de la musique. L'intensité 
dynamique dépend ainsi de la grandeur du signe représentant un son, la 
dimension de la fréquence des signes sur un photogramme (qui se traduit 
par la fréquence des vibrations), le contour du signe trace en quelque sorte 
le timbre, lié aux modalités d'arrivée et de désintégration du son 34. »
A partir  de  ce  procédé  de  synchronisme  absolu,  Mac  Laren  dessine  un  opéra 
audiovisuel hors du commun. C'est d'abord par contrainte économique, trop pauvre 
pour payer un enregistrement sonore, qu'il dessine sur la piste sonore. A travers un 
film  comme  Mosaïque, il  invente  alors  le  son  animé.  Membre  de  l'Atelier  de 
Conception Sonore, il travaille ensuite avec Maurice Blackburn, directeur de l'atelier. 
Ensemble, ils confectionnent des techniques de gravure du son sur pellicule, et de 
cette  collaboration  naitra  entre  autre  Le  Merle.  Ici  de  simples  traits  inscrits 
directement sur le photogramme constituent le mouvement chaotique, hoquetant de 
l'image.  Un  mouvement  qui  n'est  alors  pas  décomposé,  mais  dicté  par  des 
percussions visuelles. Il  n'y a ni fluidité ni continuité dans cette musique animée. 
C'est à l'encontre de cette frigidité que Norman McLaren et Evelyn Lambart réalisent 
Caprice en couleurs, véritable musique visuelle. A l'aide de la trame sonore issue du 
répertoire  d'Oscar  Peterson,  il  grattent  et  peignent  la  pellicule  35mm.  L'oeuvre 
évoque la matière visuelle du cinéaste expérimental Stan Brackhage, à la différence 
majeure que l'image, chez lui, respire en silence. Ici la peinture est musicale, c'est le 
son qui lui donne vie.
« L'écran scintille par  la magie des couleurs en perpétuel  mouvement. 
Les traits, les lignes s'entrecroisent, s'allongent, s'étirent et revêtent les 
formes de la musique. A peine cependant si  on les distingue que déjà 
elles disparaissent, transformées au rythme que fait naitre une musique 
de jazz qui les surexcite et ne leur donne aucun répit.  Cependant, par 
intervalle les lignes se combinent pour représenter des formes qui nous 
sont  familières :  celles  d'oiseaux,  d'étoiles,  d'arbres,  de  maisons,  qui 
surgissent  et  disparaissent...  en  musique.  Les  noirs  et  blanc 
correspondent aux notes de contrebasse et surviennent tout à coup dans 
une sorte de ralenti qui nous fait croire à un intermède. Mais vite nous 
revenons aux couleurs : cette fois ce sont des rubans lumineux qui se 
34. Andréa Martignoni, Musique en mouvement dans le cinéma d'animation de l'ONF, paru dans 
Ecouter le cinéma, op. cit.,  p. 235.
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tordent,  se  bousculent,  se  repoussent  et  enfin  éclatent  avec  le 
mouvement accéléré du trio musical 35. »
Cette peinture musicale réalisée directement à partir  de la pellicule est issue du 
cinéma direct, inventé par Len Lye. Pionnier de l'art cinétique, il souhaite ainsi capter 
le mouvement même, sans utiliser l'intermédiaire de la caméra. En 1958, il réalise 
Free Radicals en recouvrant alors la pellicule de scotch qu'il gratte avec des aiguilles 
et des stylets, et synchronise ces pulsions cinétiques avec le rythme de la musique. 
Il cherche ainsi à projeter visuellement ces pulsions de vie, à matérialiser ces élans 
rythmiques où l'image traduit sans intermédiaire, de manière brut et transparente, le 
mouvement sonore de l'homme. Afin de mettre en scène cette nouvelle forme qu'est 
l'opéra audiovisuel, il semble indispensable que le compositeur, le réalisateur et le 
scénariste se rencontrent dès la préparation du projet. La musique n'étant alors plus 
composée  d'après  les  images,  elle  devient  partie  intégrante  du  processus  de 
création.  Seule  l'intime  fusion  du  visuel  et  de  l'audio  peut  ainsi  renverser  la 
hiérarchie traditionnelle et mettre fin à la suprématie de l'image. Blackburn défend 
même  l'idée  d'une  musique  qui  précède  l'image,  ce  qui  fut  le  cas  lors  de  la 
réalisation de Blinkity Blank. Selon La Rochelle, cette étroite collaboration entre les 
deux  mondes  permettrait  de  remplacer  le  terme  cinématographie,  impliquant  la 
supériorité du visuel sur le sonore, par le mot  cinéphonographie,  « terme forgé à 
partir des noms des inventions d’Edison pour synchroniser l’image filmique et le son 
musical, le Kineto-phonograph en 1895 et le Cinematograph en 1911 [ :] l’utilisation 
de ce néologisme archaïsant rêve de combler le vide relatif, dans le terme cinéma, 
de la donnée sonore » 36.
c. La partition visuelle
Cette hypothèse d'un cinéma où la musique serait sinon pensée avant, du moins 
pendant l'élaboration de l'image, est réfutée par Michel Chion. Selon lui, il n'existe 
pas de bande-sonore au cinéma, car les sons « n’ont pas été choisis et composés 
les uns par rapport aux autres (et pourquoi le seraient-ils ?), mais en relation avec le 
montage de l’image, et avec la diégèse. La piste sonore voit donc [...] chacun de ses 
35. ONF, Feuille d'information, caprice en couleurs, archives de la Cinémathèque québécoise.
36. Réal La Rochelle,  Opérascope : le film-opéra en Amérique, Montréal, éd. Triptyque, 2003.
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éléments se réorganiser en fonction de l’image et faire cavaliers seuls » 37. Même si 
la thèse du théoricien peut s'avérer vraie dans le cinéma classique, elle est remise 
en question par des cinéastes qui cherchent à entretenir des rapports entre les sons, 
à  les  faire  communiquer  indépendamment  du  rôle  qu'ils  jouent  à  l'écran.  La 
présence d'une bande sonore autonome implique un renversement de la hiérarchie 
naturelle au cinéma. Ce n'est plus l'image qui explique le son, mais le son qui créé 
l'image. La musique, alors, « modifie du dedans la réalité »38.
Dans le clip musical, c'est ainsi la musique qui décide de la mise en scène comme 
dans la vidéo de Daft Punk Around the world, réalisée par Michel Gondry. Dans ce 
clip, chaque instrument est représenté par un personnage. Les robots correspondent 
à la voix chantée, les athlètes aux basses, les nageuses au clavier, les squelettes 
aux guitares et les momies au rythme de base. Gondry tente alors de visualiser la 
musique. C'est ici le positionnement des danseurs qui détermine le volume musical. 
Ainsi les nageuses investissent le premier plan quand le volume sonore du clavier 
est dominant.  Cette  musicalité de l'image est  par  ailleurs représentée dans  Star 
Guitar. Chaque élément du paysage filmé est associé à une note de musique. Une 
maison qui traverse le champ s'assimile alors à une percussion, un train qui passe à 
des  notes  aiguës de  piano  synthétique,  des  accords  répétés  d'une  même note 
dessinent une ribambelle absurde de poteaux électriques. Le décor, d'abord réaliste, 
dévoile  sa  soumission  à  la  musique  des  Chemical  Brothers  au  fil  de  la  vidéo. 
L'image défile au rythme de la musique, les rails devenant les lignes sur lesquelles 
s'écrivent les notes,  et  devient une véritable partition visuelle.  Gondry développe 
encore son idée dans The hardest button to button, où les instruments se multiplient 
à l'image au rythme de la musique. Cette multiplication fragmente ainsi l'espace, et 
décompose visuellement le rythme de la chanson. L'image se découpe alors comme 
une partition. Œil de la musique, la pellicule se soumet par ailleurs à son rythme 
dans Amarcod. Le mouvement des personnages est ainsi synchronisé sur le rythme 
musical quand les élèves se balancent en imitant le pendule, ou encore lors de la 
séance de cinéma que les enfants quittent au rythme de la bande-son projetée. Le 
film s'apparente alors à une parade musicale, comme dans Le dictateur de Chaplin. 
Ici c'est le mouvement du rasoir que le barbier synchronise à  La danse hongroise 
37. Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, op. cit., p. 203.
38. André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?,  Paris, éditions du Cerf, 1958, p.148. 
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n°5 de Brahms alors qu'il reçoit un client. La séquence fait écho au film Le million, où 
le  mouvement  des  pinceaux  accompagne  les  motifs  musicaux  montants  et 
descendants.  Comme si chaque coup de pinceaux devenait une note musicale, et 
que les personnages peignaient la musique sur pellicule. 
Pour Gary Hill, c'est le mouvement des pixels mêmes qui se synchronisent avec la 
musique. Dans  Electronic linguistic, les points de l'écran s'animent, grossissent, et 
se déplacent comme des bits musicaux. La plus petite unité graphique se propage 
alors  sous  la  diction  d'une  musique  électronique.  Lipsett  cherche  quant  à  lui  à 
synchroniser  l'enchainement  des  images avec  la  musique.  Il  instaure dans  Very 
nice, very nice un montage musicale où la note devient le cut. L'image est vidée de 
son fond, de son sens, pour être utilisé comme une matière indifférenciée. Ce n'est 
plus que leur rythme qui exprime un sentiment. L'enchaînement d'images devient 
partition,  indépendamment  de  leur  contenu.  Dans  son  étude sur  la  Musique  en 
mouvement dans le cinéma d'animation de l'ONF, Andréa Martignoni écrit : 
« L'impression qui se dégage de ce collage, dilaté dans le temps, sur un 
montage d'images fixes,  fournit  l'impression que le  mouvement sonore 
anime la superposition des images, mouvement formé ici de voix-off, de 
fanfares,  de musique de jazz,  de bruits  de rue.  Cette superposition,  à 
première  vue  asynchrone  et  arbitraire,  crée  en  réalité  un  nouveau 
synchronisme dérivé de la juxtaposition des matériaux, une simultanéité 
du son et  de l'image créant  un troisième niveau de sens,  nouveau et 
original. (…) Cette tentative de Lipsett semble s'arrimer à une tentative de 
synchronisation vue/ouï capable de créer une nouvelle perception où l'oeil 
et  l'oreille  travaillent  simultanément,  pour  construire  mais  aussi  pour 
distancier,  et  ainsi  faire  naitre  de  nouvelle  limites  sensorielles  à  la 
captation du monde 39. »
d. Le montage vertical
Cette simultanéité de la musique et de l'image a été théorisée par Eisenstein, qui va 
alors complètement à l'encontre de son propre manifeste du contre-point. En effet, 
alors qu'en 1927, il prônait une image qui contredisait le son pour lui apporter un 
sens complémentaire,  il  soutient  en 1940 une thèse qui,  au contraire,  exalte  un 
synchronisme  absolu.  Le  montage  vertical  se  fonde  ainsi  sur  une  concordance 
rigoureuse  des  effets  visuels  et  des  motifs  musicaux.  Autrement  dit,  la  ligne 
39. Andréa Martignoni, Ibid., p. 235.
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mélodique doit être strictement parallèle aux lignes de force plastique de l'image. 
Eisenstein  développe  alors  l'idée  d' « une  synchronisation  interne  cachée,  dans 
laquelle  les  éléments  plastiques  et  sonores  vont  se  fondre  en  une  union 
complète » 40.  Idée qu'il applique dans Alexandre Nevski, son premier film sonore, 
où à la pente abrupte d'un rocher correspond une chute de la mélodie de l'aigu au 
grave. Eisenstein écrit : 
« Tout le monde a vu une partition d'orchestre. Elle comporte plusieurs 
portées sur chacune desquelles est écrite la partie de chaque instrument 
ou  de  chaque  groupe  d'instruments.  Chaque  partie  se  développe 
graphiquement dans le sens horizontal. Mais tout aussi importante est la 
structure  de  sens  vertical  qui  unit  tous  les  éléments  de  l'orchestre  à 
l'intérieur d'une même unité de temps 41. »
Eisenstein souhaite ainsi mettre en œuvre un montage vertical des lignes de force, 
qui s'étendraient même au-delà de l'image et du son pour toucher aussi la couleur. 
Le cinéaste cherche alors à créer  des équivalences,  des correspondances entre 
bande-image,  bande-son  et  bande-couleur  dans  le  but  d'échanger  leur  fonction. 
Selon lui, la musique apporte la couleur ou la forme, l'image le son, la couleur la  
sonorité musical. Il veut ainsi exprimer une synesthésie totale, une synchronisation 
des sens. Dans son ouvrage  La synchronisation interne dans le cinéma de S. M.  
Eisenstein, Daniel Bilodeau analyse :
« Il  s'agit  d'associer,  par la méthode de l'assemblage, une construction 
rythmique temporelle  à une construction rythmique spatio-temporelle.  Il 
n'est pas nécessaire ici de traiter de tous les effets esthétiques relatifs à la 
correspondance  d'une  image  significative  avec  un  son  également 
significatif. Mais le lecteur peut imaginer, les yeux fermés et les oreilles 
bouchées,  les  modulations  multiples  de  la  trame  visuelle,  tantôt 
s'accouplant, tantôt se distanciant des ondulations de la trame sonore. Le 
spectateur  du  cinéma  audio-visuel  est  appelé  à associer  le  rythme, 
l'intensité, le timbre, la coloration, la saturation, la texture d'un élément 
signifiant dans son mouvement, dans son évolution. L'émotion que crée 
un montage audio-visuel en synchronisation interne n'est ni produite par 
la  musique  seule,  ni  par  les  images  seules,  mais  est  produite  par 
l'enchevêtrement des deux 42. »
40. Sergueï Eisenstein, Le film : sa forme, son sens, Le Film : sa forme, son sens, Paris, éd. Christian 
Bourgois, 1976, p. 260.
41. Ibid.
42. Daniel Bilodeau, La synchronisation interne dans le cinéma de S. M. Eisenstein, paru dans 
Études littéraires, vol. 20, n° 3, 1988, p. 61.
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e. Le mickey-mousing
Dans  Alexandre Nevski, des percussions résonnent tandis que l'armée allemande 
s'engouffre dans les eaux gelées du lac Peïpous. A mesure que l'armée sombre et 
disparait,  la musique s'éteint peu à peu. Le champ de bataille, nu, est finalement 
filmé en silence, comme si la musique émanait auparavant de l'armée allemande. Au 
son  de  fracas,  de  cris,  s'était  substituée  cette  musique  au  son  grave.  Cette 
combinaison  liée-musicale,  selon  l'expression  de  François  Jost  et  Dominique 
Chateau,  a ainsi  remplacé un bruit  par une musique. Ce procédé a souvent été 
utilisé dans l'opéra par des compositeurs comme Wagner ou Ravel, afin d'appuyer 
des instants dramatiques et tragiques. Ou plus légers, comme les pas de Tamino 
accompagnés d'une musique ponctuelle et fluette dans  La Flute enchantée.  Cette 
musique synchronisée avec l'action s'est dotée du surnom quelque peu péjoratif de 
mickeymousing, en raison de sa (trop) grande utilisation dans les films d'animation 
de Walt Disney. La technique commence ainsi son essor dès 1929 dans la série des 
Silly Simphonies, dont la musique est composée par  Carl Stalling. L'action est ici 
véritablement portée par la musique. Dans  Mickey Mouse, sa vie et ses œuvres, 
Richard Holliss et Brian Sibley analysent l'élaboration du film Steamboat Willie:
« Mais  comment  synchroniser  des  dessins  avec  une  piste  sonore  ? 
Disney n'en a pas la moindre idée... Heureusement, il vient d'engager un 
nouvel  animateur,  Wilfred  Jackson,  qui  a  quelques  connaissances 
musicales.  Jackson  lui  joue  à  l'harmonica  les  deux  thèmes  du  film, 
Steamboat Willie et  Turkey in the Straw, de façon à ce qu'il choisisse le 
bon  tempo.  Ensuite,  avec  un  métronome,  le  film  défilant  à  24  ou  25 
images/seconde, il suffit de coupler les temps forts de l'action à la trame 
sonore, qui interviendra toutes les 8, 12, ou 16 images. On obtient ainsi  
une sorte de story-board doublé d'une partition qui va servir de feuille de 
travail aux animateurs. Et la baguette pourra frapper le tambour, la brique 
toucher  le  sol  à  l'instant  précis  où  le  musicien  frappera  sa  grosse 
caisse 43...  »
Cette  technique,  développée  ensuite  par  le  directeur  musical  Carl  Stalling,  est  
nommée  le  click  track.  Dotés  d'écouteurs,  les  musiciens  et  le  chef  d'orchestre 
écoutent  une pulsation,  telle  un métronome,  qui  bat  le  rythme de l'action.  Cette 
pulsation est la même qui sera imposée aux animateurs, de sorte que la musique 
43. Richard Holliss et Brian Sibley, Mickey Mouse, sa vie et ses œuvres, éd. Hachette/Edi Monde, 
1986
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peut  ainsi  être  élaborée  avant  même  que  le  film  soit  achevé.  C'est  le  même 
compositeur  qui  réalise  la  bande  sonore  de  Flip  the  frog,  où  l'utilisation  du 
mickeymousing est omniprésente. Plus tard, Tex Avery utilise aussi le procédé dans 
un cartoon tel que Slap happy lion, la musique mimant par exemple le mouvement 
de la mâchoire du lion. Cette synchronisation surnaturelle, si elle a connu une sorte 
de  désuétude,  continue  d'influencer  de  nombreux  films  d'animation.  En  1988, 
Miyazaki  et  son  compositeur  Joe  Hisaichi  l'utilisent  dans  Mon  voisin  Totoro, 
symbolisant le vol des papillons par des traits de flutes, appuyant la chute d'un gland 
par un coup de cymbale, ou variant le rythme de la musique en fonction de la vitesse 
de  déplacement  des  personnages.  Jusqu'à  aujourd'hui  encore,  mais  utilisée  de 
manière plus subtile, la technique est toujours vivante comme le prouve When the 
day  breaks,  réalisé  en 2008.  Un robinet  y  fuit  avec  des  sons  de gouttes  d'eau 
superposés à des notes de piano. La musique n'est plus une simple métonymie du 
bruit, mais une interprétation décalée du réel.
Cet  asservissement  de  la  musique  à  l'action  est  incarné  dans  la  fiction  par  le 
compositeur Max Steiner. Dès 1935, dans Le mouchard de John Ford, des notes de 
musique s'additionnent au bruit des pièces tombant sur la table, ou imitent le bruit  
d'une gorgée de bière. Mais c'est surtout avec King-Kong, sorti en 1933, que Max 
Steiner impose son style à Hollywood. Dans ce long-métrage fantastique, chaque 
chute  d'un  personnage  est  aussitôt  soulignée  par  la  musique,  chaque  descente 
d'escalier  correspond  à  une  descente  harmonique,  et  chaque  coup  de  couteau 
asséné au gorille libère des violons aux cris stridents. Cette musique devenue bruit 
intrigue  d'autres  réalisateurs  hollywoodiens  tels  que  Howard  Hawks  dans  la 
séquence d’ouverture de  Rio Bravo,  où c'est  la musique qui  sonorise les pièces 
jetées dans le crachoir, ainsi que les coups donnés par les personnages. Les bruits 
sont avalés par la musique, qui les recrachent en stinger, « cet accord ponctuel, ce 
trémolo dramatique, cette cellule brève, voire, par élimination, ce silence subit, qui 
viennent,  isolés  de  tout  discours  musical,  ponctuer,  souligner,  marquer  une 
révélation brutal,  une déconvenue subite, un éclair de compréhension »  44. Cette 
ponctuation musicale,  en marquant une parfaite adéquation à l'action, conforte le 
spectateur dans une réalité purement cinématographique. Bernard Hermann, maître 
de  ce  soulignement  musicale,  ou  underscoring selon  l'expression  anglaise, 
44 . Michel Chion, La musique au cinéma, op. cit., p. 126.
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transcende la technique dans Vertigo, ou encore dans Psychose avec les célèbres 
accords  aigus  symbolisant  les  coups  de  couteaux  mortels.  Le  compositeur 
affectionne tout particulièrement ces points de synchronisme à la portée dramatique, 
et en peuple le film Citizen Kane dès le prologue quand la lumière d'une chambre 
s'éteint  en  adéquation  avec  un  accord  musical  martelé  par  son  orchestre.  Le 
mickeymousing  est  ici  inséré  dans  une  musique  de  fosse,  tel  un  élément 
intradiégétique qui vient réveiller, interpeler la musique d'ambiance. Le film  Carrie, 
réalisé par De Palma, contredit lui aussi cette utilisation isolée du mickeymousing. 
Pino Donaggio synchronise ainsi progressivement la musique de fosse, la conduit 
peu à  peu  vers  un climax qui  s'orchestre  finalement  parfaitement  avec  la  chute 
dramatique du seau rempli de sang. Le compositeur répond ainsi aux accusations 
du  musicien  Maurice  Jaubert  concernant  le  mickeymousing,  pour  qui  « pareil 
procédé prouve une méconnaissance totale de l'essence de la musique. Celle-ci se 
déroule d'une manière  continue,  selon un rythme organisé dans le temps.  En la 
contraignant  à suivre servilement des faits et  gestes qui  eux sont  discontinus et 
n'obéissent  pas  à  un  rythme  défini  mais  à  des  réactions  physiologiques  ou 
psychologiques, on détruit en elle ce par quoi elle est musique pour la réduire à son 
élément  premier  inorganique,  le  son »  45.  Englué dans  la  musique de  fosse,  le 
mickeymousing contredit alors cette discontinuité condamnée par Jaubert dans des 
films comme Spiderman, où le héros escalade une facade d'immeuble à main nue 
dans une orchestration harmonieuse, ponctuée à chaque fois que le héros pose une 
main  sur  le  mur.  Le  film  Pee-Wee adapte  avec  humour  ce  mickeymousing 
orchestrale. Tandis que le héros se précipite au ryhtme effréné de la musique chez 
celui  qui  a  volé  son vélo,  Danny Elfman martèle de grands coups de cymbales 
chaque coup toqué à la porte par le héros fétiche et maigrelet. Le mickeymousing 
révèle ici avec ironie la menace impuissante du héros.
Toutefois, cette discontinuité musicale dénoncée par Maurice Jaubert frappe peut-
être davantage le spectateur, alors surpris par la musicalité soudaine de la vie. Tout 
l'humour  de  Tati  est  justement  contenu  dans  cette  surprise  musicale,  quand 
subitement les bruits d'une portière sont remplacés par une caisse claire dans Mon 
oncle, évoquant le monde du cirque où tout est ponctué par une batterie. Ou quand 
45 . Maurice Jaubert, Conférence de 1937, paru dans Défense et Illustration de la musique dans 
le film, écrit par Henri Colpi, 1963, p. 45.
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chaque porte se ferme en pinçant les cordes d'un violoncelle dans Les vacances de 
Mr Hulot. C'est aussi cette discontinuité qui révèle toute la poésie mélancolique des 
gestes et des objets dans  Jour après jour.  Dans cette réalité décalée, les bulles 
éclatent dans un tintement métallique, les hommes tapotent d'énormes rouleaux de 
feuilles dans un vrombissement tonitruant de percussions, les roues tournent dans 
un bruit de symbale. Le compositeur Blackburn est-il l'héritier de Max Steiner ? Peut-
être,  mais  de  manière  plus  atonale.  Les  sons  clairs  et  harmonieux  de  Steiner 
s'opposent aux aléas, et à l'abstraction des accords de Blackburn. Ainsi quand des 
ouvriers tapent sur un plafond, les coups dégagent une cascade de fausses notes 
au piano. Et l'ouverture d'une porte vers l'extérieur de l'usine lance un cortège de 
notes libres de toute harmonie. Une dissonance pleine de poésie encore dans Katia 
et le crocodile, réalisé par Simkova. Dans cette histoire où des enfants s'engouffrent 
dans une course folle pour retrouver des animaux perdus dans la ville, les bruits de  
revolvers se transforment en grosse caisse, et les impacts sur les vitres en coups de 
cymbale. C'est toujours grâce à cette discontinuité qu' Oliver Stone exprime toute la 
tension apocalyptique de son film  Nixon, alors qu'une fleur se fane dans un bruit 
d'explosion représenté par des accords martelés au piano. Robbe-Grillet, quant à lui, 
se  sert  de  cette  décontextualisation  musicale  pour  accroitre  le  mystère  sur  la 
véracité  du  récit.  Robin  déclenche  ainsi  des  accords  harmoniques  à  chaque 
ouverture de porte alors qu'il explore un batiment public. L'homme qui ment, tel un 
chef  d'orchestre,  raconte  l'histoire.  Elle  n'est  plus  objective,  mais  soumise  à 
l'interprétation du narrateur.
Le mickeymousing, malgré les possibilités dramatiques, humoristiques et narratives 
qu'il  offre,  est  aujourd'hui  peu utilisé  dans  le  cinéma.  Il  est  même raillé  par  les 
compositeurs  de  musique  de  films,  dont  Michel  Legrand  dans  Cléo  de  5  à  7. 
Interprétant son propre rôle, il commente d'une envolée lyrique au piano la banale 
absorption d'un verre d'eau. Pourtant, cette synchronisation parfaite de la musique 
ouvre des dimensions encore trop peu explorées. Avec subtilité, Truffaut lui confère 
par exemple un flottement poétique dans  Tirez sur le pianiste.  Le générique met 
ainsi en image une série de gros plans de marteaux qui frappent les cordes d'un 
piano, mais le son ne correspond pas exactement à l'image, la musique ayant été  
post-synchronisée  à  l'action  par  Delerue.  S'opère  alors  un  léger  décalage  entre 
l'image qui montre l'instrument et le rythme musical. C'est ce réel décalé que Michel 
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Chion met en scène dans son film Eponine. Alors qu'une enfant joue au piano, les 
notes qu'elle tape ne correspondent pas à la note entendue. En réalité, le réalisateur 
a post-synchronisé chaque note, inversant les notes aiguës par les notes graves, et 
vice-versa. Ainsi, quand la petite fille joue à gauche du clavier, le spectateur entend 
une note aiguë. Cette synchronisation parfaite trompe la réalité. Une réalité non plus 
donnée mais interprétée.
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IV. Le silence, mensonge cinématographique
« Le cinéma sonore a inventé le silence 1. »
« Jusqu'alors, en supposant que s'interrompe le flot constant de l'accompagnement 
musical, il n'y avait pas de vrai silence dans la fiction elle-même, mais seulement un 
silence imposé au spectateur par un cinéma sourd 2. » Le silence nait avec le son, 
comme le démontre magistralement John Cage dans sa pièce  4'33".  Dans cette 
oeuvre  dont  la  seule  contrainte  est  de  respecter  la  durée  de  4  minutes  et  33 
secondes,  aucun  son  n'est  produit  par  les  musiciens.  Mais  les  spectateurs, 
inévitablement,  créent des sons accidentels (personnes qui  toussent,  se grattent, 
raclent  leurs  chaises,  porte  qui  s'ouvre...).  Le  silence  est  alors  engendré  par  la 
négation  du  son,  il  vit  grâce  aux  bruits  qui  le  sculptent.  « 4'33"  est  une  œuvre 
musicale, car les éléments, sociologiques et logiques, sont également réunis pour 
que cette  définition s'opère.  Ailleurs,  dans un autre contexte,  4'33" ne serait  que 
toux,  soupirs,  craquements  de  piano,  bruits  d'étoffe  des  costumes et  des  robes 
quand  bouge,  sur  son  siège,  un  public  désorienté...  De  fait,  le  son  résulte  de 
l'attitude adoptée face à lui. La qualité de l'écoute, la position de l'auditeur aussi, font 
qu'un silence devient musique, et, en cela, s'opère une fonction de ready-made des 
bruits, basée sur le déplacement et la place signifiante qu'ils occupent à un moment 
donné 3. »
Trumpet #7 de Crocker Coulson met ainsi en scène un musicien qui ne parvient plus 
à produire de sons car il est envahi par ceux des autres. Les bruits environnants lui  
imposent le silence. Un silence qui se définit comme un son aléatoire dans la vie,  
mais que le cinéma dompte, et compose artificiellement avec la bande sonore. « Il 
n'y a pas de silence en soi. Il n'y a qu'un silence monté. Un silence construit. Ne pas 
entendre/ne plus entendre : si les deux expressions semblent s'équivaloir, seule la 
seconde  compose  avec  le  silence et  rend  possible  son  avènement  4. » Et  si  le 
cinéma taisait un bruit, une parole, une musique que l'image suggère ? Le son, alors, 
ne  serait  entendu  que  dans  l'esprit  du  spectateur.  Un  son  mental  qui  frappe 
1. Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, op. cit., p. 50.
2. Michel Chion, La voix au cinéma, op. cit., p. 93.
3. Alexandre Castant, Planètes sonores, op. cit., p. 105.
4. Yannick Lemarié, Silence ! Silence ?, dans le dossier Le son aujourd'hui, paru dans Positif, n°589, 
Mars 2010,  p. 111.
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l'inconscient  plus fort  encore qu'un son audible.  A la bande-sonore s'ajoute alors 
peut-être une bande-silencieuse, qui n'est pas simplement la négation de l'une, mais 
qui  détient  tous  les  sons  suggérés,  latents,  puisés  tant  dans  le  film  que  dans 
l'inconscient du spectateur. Car si un homme marche dans une pièce, mais que ses 
pas sont silencieux, quels bruits feraient-ils ? Il existe autant de réponses que de 
points de vue. Une bande-silencieuse alors nourrie d'autant de sons mentaux que de 
spectateurs.
1. Le son en creux
Selon  la  définition  de Michel  Chion,  un  son en  creux  est  un  « son  que  l’image 
suggère mais que l’on n’entend pas, tandis que d’autres sons associés à la scène 
sont audibles, ce qui contribue à faire plus  sous-entendre (en tant qu’absent) les 
précédents » 5. Le son en creux crie alors dans l'esprit du spectateur, qui complète 
son absence par  sa propre  subjectivité.  Dans  Playtime,  Tati  met  en scène cette 
absence sonore au salon des arts ménagers. Un inventeur allemand présente ainsi à 
son  stand  une  porte  qui  ne  claque  pas,  et  dont  le  slogan  affiche  fièrement : 
« Claquez  votre  porte  dans  un  silence  d'or. »  Tati  joue  avec  humour  de  cette 
absence sonore quand un homme furieux claque violemment la porte, sans un bruit.
a. Le silence comme négation du bruit
Chez Tati, le son en creux déconcerte avec humour le spectateur. Lui-même, dans 
Mon oncle, marche dans un silence suspicieux alors qu'il est considéré comme le 
perturbateur. Il s'amuse par ailleurs de ce paradoxe à la fin du film en mettant en 
évidence des talons aiguilles de couleur bleue,  qui pourtant ne produisent aucun 
bruit. C'est dans le contraste avec leur bruit optique évident que réside la subtilité du 
réalisateur. Afin de tourner en ridicule les vacanciers, Tati tait par ailleurs la voix de la 
mer dans Les vacances de Mr Hulot, ne laissant entendre que les cris paniqués et 
soucieux des baigneurs. Pour un adulte, les vacances semblent en effet impliquer 
plus de crainte que d'apaisement. Enfin, le silence devient caricature sonore quand 
une voiture neuve dévale le pavé sans le moindre bruit, tandis que la voiture de Tati 
descend la rue dans un capharnaüm effroyable.
5. Michel Chion, Le son, Paris, Nathan, 1998, p. 232.
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Ce mutisme  est  d'autant  plus  frappant  qu'il  contribue,  dans  certains  films,  à  la 
dramatisation. C'est ainsi l'évanouissement de la rumeur de la ville qui confère une 
telle angoisse lorsque seuls les pas du tueur de  Fenêtre sur cour  sont audibles. 
Cette  focalisation  sonore  décontextualise  le  récit  dans  un  silence  asynchrone 
inquiétant. Le maître du suspense répète l'effet dans Les oiseaux, où le chant des 
enfants  couvre  contre toute vraisemblance le  bruit  des  corbeaux qui  s'amassent 
dans la cour d'école, provoquant un sentiment d'impuissance face au drame qui se 
prépare. Le spectateur, désemparé, désorienté, ne peut alors que découvrir avec 
effroi les centaines d'oiseaux qui pullulent et menacent l'école dans le plan suivant,  
assourdi par un son tonitruant de croassements. Cette impossibilité d'appréhender le 
son  crée  une  tension  d'autant  plus  forte  qu'elle  fait  appel  à  l'imaginaire  du 
spectateur.  Chabrol  tait  ainsi  les  bruits  du  paysage  bucolique  dans  Alice  ou  la  
dernière fugue. Ni vent ni bruits d'oiseaux ne viennent conforter le spectateur dans 
ses  repères.  Seuls  les  bruits  de  pas  sur  le  gravier  sont  audibles.  Chez  Fellini, 
l'absence de son se concilie avec l'absence d'image. Dans Amarcord, la scène de 
brouillard où le vieil  homme est perdu n'a ainsi  pour seul  son que le bruit  de la  
calèche, ou la cloche de la vache. Cet anéantissement sonore dramatise la scène, et 
devient  le  fil  conducteur  du  film  Un grand  amour  de  Beethoven d'Abel  Gance. 
L'histoire  met  en  scène  la  perte  de  l'ouï  du  célèbre  compositeur  en  privant  le 
spectateur des bruits visualisés. Le spectateur devient  alors sourd à son tour,  et 
n'entend pas le bruit du marteau qui frappe le fer, ni la roue du moulin, ou le chant  
des oiseaux. La musique d'un troubadour qui joue du violon s'atténue peu à peu, 
jusqu'à s'éteindre complètement. Le silence se fait total, le spectateur ayant alors 
adopté le point d'écoute du compositeur. Une identification sonore que Robbe-Grillet, 
une fois de plus, fait vaciller. Dans L'homme qui ment, un verre se casse sans aucun 
bruit. Alors que le spectateur croyait vivre l'histoire en temps réel, il prend soudain 
conscience du mensonge dans lequel le film le noie. Le silence, comme l'histoire, 
n'est qu'un artifice, qu'une fabulation du narrateur.
b. La voix muette
« Dans une vidéo performance, To cry until exhaustion (Film noir et blanc 
de 18 min,  1970),  un petit  personnage,  l'artiste Jochen Gerz,  criait  de 
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toute la force de ses poumons au sommet d'une colline du nord de Paris. 
Ce long cri peu à peu s'exténue, la voix devient de plus en plus rauque, se 
brise et s'évanouit entièrement. La bouche encore ouverte il expulse un 
cri silencieux 6. »
Ce  cri  silencieux,  comme  une  tentative  avortée  pour  communiquer  avec  autrui, 
écrase l'image de sa puissance évocatrice. Ce silence de mort,  ce vide bruyant, 
éclate  dans  Cabaret de  Bob  Fosse.  Sous  un  pont  de  métro  berlinois,  deux 
personnages hurlent de toutes leurs forces mais le train couvre leurs cris, de sorte 
que le spectateur les voient crier mais n'entend pas le son de leur voix. Dans le 
contexte historique du film qui a lieu au moment de l'arrivée au pouvoir d'Hitler, ce cri  
muet semble symboliser cette impuissance, cette solitude effroyable dans lequel le 
pays est enfermé. L'homme, écrasé par l'histoire, ne peut plus s'exprimer. Dans La 
corde, mais aussi dans  Les oiseaux, Hitchock passe sous silence les cris de ses 
héroïnes,  laissant  au  spectateur  le  soin  d'aller  combler  cette  absence  dans  son 
inconscient. Ainsi aucun son ne déchire l'écran quand la jeune femme découvre une 
centaine d'oiseaux noirs qui la menacent. Cette expérience sonore du cri étouffé fait 
écho à la performance des artistes Vito Acconci et Jay Jaroslav, que décrit Eliane 
Burnet : « Lors de Sound barrier  (1971), nous retrouvons le cri, et cette fois un cri 
crié. Jay Jaroslav crie le plus fort possible tandis que Vito Acconci essaie de fermer 
cette bouche criante. Vito Acconci pense que le public s'identifie avec celui qui veut  
arrêter ce cri obsédant. Il s'agit de faire taire, de refouler ce cri qui dérange. Et peut-
être un cri non-poussé est-il davantage frondeur qu'une vocifération de plus qui ne 
fait que rejoindre le vacarme habituel 7. »
A ce mensonge cinématographique qu'est  le silence,  répond  L'homme qui  ment.  
Dans ce film, sa parole est donc silencieuse, vide de sens et de forme. Dans une 
auberge où l'on entend l'eau tomber dans un verre ainsi que le bruit des pas des 
clients, Trintignant s'adresse au patron. Ses lèvres bougent, mais aucun son ne sort 
de  sa  bouche  dans  une  atmosphère  sonore  pourtant  tout  à  fait  audible.  Le 
mensonge du protagoniste  est  aussi  celui  du  narrateur,  et  c'est  bientôt  tous  les 
personnages que le récit fait mentir. La voix n'a plus de poids. Volatile, elle s'efface.  
Dans l'auberge, la serveuse lave bruyamment un verre puis commence à discuter 
avec une amie. Dans un véritable dialogue de sourd, les lèvres se meuvent sans 
6. Eliane Burnet, Du cri au silence du cri, paru dans La bande sonore, éd. Alepth, 2002, p. 40.
7. Ibid., p. 41.
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émettre  aucune  voix.  Pourtant,  les  deux  interlocutrices  se  répondent.  Seul  le 
spectateur  est  mis  à  l'écart  du  son,  comme dans  la  scène  où la  pharmacienne 
s'adresse silencieusement à Trintignant. Le son est audible dans le récit falsifié, mais 
imperceptible pour celui qui vit dans une autre réalité. Seule l'adhésion au mensonge 
permet de briser le silence.
2. L'envahissement du silence
« - C’est tellement calme ici ! Il semble que ce serait mal de faire du bruit, 
de troubler ce silence.
- En fait de silence, écoutez les oiseaux, ils font un vacarme !
- Leur chant fait partie du silence 8... »
Dans ce dialogue extrait d'Une partie de campagne, de Renoir, le silence se définit 
comme une habitude sonore. Tout comme un paysage vu chaque jour endort l'oeil,  
un son reconnu et répété ne retient pas l'attention de l'oreille. Le silence n'est donc 
plus ici la négation des sons, mais le fait de ne pas les percevoir consciemment.  
Tout bruit, en tant que son désagréable et donc perturbant le sommeil de l'oreille, 
devrait  alors  être  audible.  Godard,  dans  Bande  à  part,  s'insurge  contre  cette 
habitude sonore, cette inattention de l'oreille aux particularités de chaque son. Ainsi  
des  amis  qui  s'ennuient  au  café  décident  de  faire  une  minute  de  silence.  « Un 
semblant d'éternité », dit un des personnages. Quand le silence commence, ce n'est 
pas les bruits  du café que l'on entend,  mais un silence complet.  La surprise du 
silence totale réveille l'attention du spectateur aux bruits alentours quand l'un des 
protagonistes  brise  le  silence.  Ce  que  l'on  entend  dans  le  café  n'est  pas  un 
brouhaha informe et paisible de sons qui s'annulent, mais une juxtaposition de bruits 
précis et définis. Ecouter le silence est donc soumis à la subjectivité de chacun dans 
sa propre perception des sons. Celui qui vit dans une forêt ne percevra pas le son 
d'une ville comme un ronronnement de voitures que l'habitude taira, mais comme un 
bruit  incessant  et  irritable.  La  présence  du  silence  dépend  ainsi  de  l'écoute 
subjective du personnage.  Dans  Que le spectacle commence,  de Bob Fosse,  le 
héros se concentre entièrement sur ce qu'il est en train d'écrire. Les bruits alentour 
se transforment alors en sons, et s'évanouissent. Tandis qu'un banquet bat son plein 
à ses côtés, il n'entend plus que le bruit  du crayon qui écrit. Michel Chion définit  
8.  Extrait d’un dialogue de Partie de campagne, réalisé par Jean Renoir , 1936
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cette  écoute  comme  caractéristique  d'une  extension  nulle.  « On  pourrait  parler 
d'extension  nulle  lorsque  l'univers  sonore  est  rétréci  aux  bruits  qu'entend  un 
personnage donné et lui seul, et qu'il n'en comporte aucun autre 9. » Cette extension 
implique alors un envahissement du silence. Un silence dont s'arme le personnage 
pour  affronter  sa  propre  histoire,  qu'il  soit  considéré  comme  un  pouvoir  de 
domination et d'oppression, ou au contraire qu'il soit l'ultime arme de défense pour 
l'être opprimé, son seul moyen de résistance.
a. L'effet de suspension
Dans Raging Bull, Robert de Niro s'arme physiquement du silence pour affronter ses 
adversaires. Lors des combats, seuls les coups de poing sont alors audibles malgré 
la foule surexcitée qui entoure le ring. Le silence qui envahit la scène est la marque 
de ce que Michel Chion définit comme un effet de suspension. « Il y a suspension 
lorsqu'un  son naturellement  supposé  par  la  situation,  et  en  général  entendu  au 
préalable, se trouve insidieusement ou subitement supprimé, créant, le plus souvent 
à  l'insu du spectateur,  qui  en ressent  l'effet  mais n'en localise pas l'origine,  une 
impression  de  vide  et  de  mystère  10. » C'est  ce  sentiment  fantasmagorique  qui 
imprègne  Rêves,  de  Kurosawa.  Alors  que  le  héros  épuisé  est  pris  dans  les 
tourments  d'une  tempête  de  neige,  il  voit  une  femme  se  pencher  sur  lui.  Le 
ronflement assourdissant de la tempête s'éteint alors, malgré la pluie chaotique de 
flocons  qui  traversent  toujours  l'image.  Le  silence  envahit  ainsi  l'esprit  du 
personnage, délivrant toute la puissance de son hallucination. Illusion encore dans 
Ascenseur pour l'échafaud, de Louis Malle. Ici, c'est la musique de Miles Davis ainsi 
que  les  bruits  de  la  rue  qui  s'arrêtent  lorsque  Jeanne  Moreau  croit  reconnaître 
l'homme qui hante ses pensées. L'illusion dissipée, la musique accompagnée par la 
rumeur de la ville reprend progressivement. 
Un  même  resserrement  de  l'extension  spatiale  s'introduit  dans  Les  enfants  du 
silence. Quand les deux amants se rejoignent lors d'un bal disco, le son de la fête 
disparaît petit à petit jusqu'à les enlacer dans une intimité silencieuse. A cet effet de  
suspension s'associe alors un onirisme auquel se prête Jean Vigo dans  Zéro de 
9. Michel Chion,  L'audio-vision, op. cit., p. 77.
10. Ibid., p. 112.
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conduite. Alors qu'un capharnaüm sonore et musical anime les élèves qui éventrent 
oreillers et matelas, un silence total s'impose quand le professeur ouvre la porte du 
dortoir, laissant le spectateur jouir de ce spectacle féérique de plumes voltigeant au 
ralenti  dans  les  airs.  C'est  ce  sentiment  surnaturel  qui  imprègne  When the  day 
breaks lors de la scène de collision dans une rue commerçante. Aucun bruit urbain 
ne vient en effet troubler le son du citron qui tombe par terre et roule jusqu'à glisser  
dans une bouche d'égout. Les personnages tournent la tête et leurs vêtements se 
froissent  dans  un  bruissement  de  tissus.  Les  pas  de  l'homme  s'éloignent  en 
résonnant, puis le son du feu de circulation indique qu'il passe au rouge. Le bruit de  
la ville est mis en suspension, créant inconsciemment un suspense qui anticipe un 
drame. L'homme, quelques instants plus tard, se fera écraser par une voiture. Le 
silence est prémonitoire. 
b. Un silence qui appréhende la mort
«Le silence est souvent associé à l’idée de la mort. La mort se traduit par 
un  arrêt  du  fonctionnement  du  corps:  un  arrêt  du  fonctionnement  des 
organes (plus de circulation sanguine,  de respiration,  de battement de 
cœur),  un  arrêt  de  l’audition,  un  arrêt  de  la  parole,  un  arrêt  du 
mouvement. Elle représente aussi l’arrêt cérébral : plus de pensée, la fin 
d’un esprit intelligent. Tout se fige. La mort vient donc trouver sa place 
dans le silence : un corps devenu silencieux, placé sous terre, dans un 
cercueil silencieux. C’est l’une des raisons pour lesquelles le silence peut 
être effrayant.  Etant associé à l’idée de la mort,  il  peut être associé à 
l’idée de la fin de toute vie 11. »
C'est accompagné par ce silence seulement ponctué de bruits de pas que les deux 
condamnés se dirigent vers le lieu de leur exécution dans Sacco et Vanzetti, réalisé 
par Montaldo. Dans un néant sonore similaire,  Mesrine se recueille avant l'attaque 
finale du film de Richet. La tension semble avoir tué tous les bruits environnants. Un 
climat sourd arrache les personnages de la réalité, à tel point que dans  Nuits de 
Cabiria ce n'est plus la simple volonté de l'homme qui le pousse au meurtre, mais 
toute la bande sonore du film. Ainsi la prostitué qu'il  souhaite tuer au bord de la  
falaise se retrouve entourée d'une nature muette, amputée de bruits d'oiseaux, et de 
toute vie. L'angoisse se concentre dans cette vie censurée, à l'instar de Libera Me 
d'Alain Cavalier. Le film dénonce ici la dictature sans moindre musique ni parole. 
11. Milène Chave, Le mutisme au cinéma, Mémoire de fin d’études et de recherche, ENS Louis 
Lumière, Section son, disponible sur <www.ens-louis-lumiere.fr>, 2009
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«Libera me, domine, de morte aeterna, Libère-moi, seigneur, de la mort éternelle. 
Réquisitoire  muet  contre  toute  forme  d'oppression  12. » Le  silence  omniprésent 
devient  alors  cette  arme  à  double  tranchant,  symbole  de  l'oppression  pour  les 
bourreaux, et ultime résistance pour les prisonniers et  les citoyens occupés.   Un 
silence  qui  combat  la  soumission  en jetant  une  pincée de  sel  dans  le  vin  d'un 
policier,  en confectionnant des faux passeports, en crachant sur un policier. Mais 
aussi un silence soumis, étouffé par la peur de révéler un nom, de parler. Dans ce 
film à l'engagement radical, le silence incarne autant la mort que la pulsion de vie. 
Cris et chuchotement révèle avec effroi ce bruit assourdissant du silence, cri d’une 
famille devant l’agonie d’une des sœurs. Pour Bergman, le silence n'existe pas, il est 
cerné d'une multitude de bruits:  le vent,  le souffe,  la respiration,  le tic tac d'une 
horloge.  Le  silence  est  porteur  du  temps  qui  s'écoule.  Il  est  la  musique  qui 
accompagne la mort. Il est le mouvement de bouche impuissant qui préfigurait  la 
femme malade  de  Persona,  et  qui  éclate  ici  dans  la  bouche  d'Agnès,  la  soeur 
mourante. Sa voix lui  échappe,  et  ne laisse échapper que des mots déjà morts.  
Présence du temps suspendu, le silence agonise à travers les corps.
c. Le silence comme passage du temps réel au temps imaginaire
A propos d'Hiroshima mon amour, François Jost écrit : « L'homme et la femme se 
trouvent  à  Hiroshima  dans  un  café.  Les  souvenirs  de  la  guerre  remontent 
progressivement à la surface, matérialisés par des images de Nevers. Pendant que 
ce flot visuel se substitue au lieu d'où part le récit, on continue toutefois à entendre 
l'ambiance sonore qui en émane – et notamment la musique jouée par le juke-box – 
jusqu'au moment où elle disparaît, comme effacée par la montée émotive du passé. 
Enfin,  lorsque  l'héroïne  finit  par  confondre  son  amour  allemand et  sa  rencontre 
d'Hiroshima, une brusque gifle du japonais met fin à l'hallucination, provoquant du 
même coup la reprise des bruits et de la musique du bar. Cette ambiance est bien 
en  l’occurrence  déliée  puisqu'au  début  de  la  séquence  aux  images  de  Nevers, 
l'ancrage se perd, sans qu'on l'oublie pour autant, le son devenant libre par rapport  
au contexte qui l'accompagne. La jeune femme semble voir ses souvenirs, en même 
temps qu'elle entend ce qui se passe dans le lieu où elle se trouve. Il est clair que 
l’occurrence déliée qui intervient sur le flash-back tire sa raison d'être du fait  que 
12. Synopsis du film
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nous adoptons le point de vue de l'héroïne (et son ambiguïté puisqu'il nous situe à la 
lisière de l'instant qu'elle vit  et de son passé)  13. » En réintroduisant les bruits du 
présent, la gifle marque clairement cette transition temporelle du souvenir au temps 
réel.  Mais cette  frontière peut  être  déterminée de manière plus discrète,  comme 
dans  les  films  de  Robbe-Grillet  qui  oscillent  constamment  entre  onirisme  et 
naturalisme. Afin de construire cet imaginaire incertain, Michel Fano supprime les 
fonds sonores de certaines scènes de L'homme qui ment. Ainsi une rue est privée 
de ses sons habituels de voitures et des conversations de passants égarés, un café 
est dépouillé de son brouhaha. Le silence envahit alors la bande sonore dans un 
flottement temporel où la distinction entre rêve et réalité devient floue. Le silence 
devient ambigu. Est-il une tromperie de la réalité ? Ou la réalité du rêve ?
3. La dissonance du silence optique
Selon Jean Painlevé,  « le cinéma a toujours été sonore »  14.  En effet,  le cinéma 
muet, s'il caractérise une absence de son, n'est en rien un cinéma silencieux. Le 
contenu des images montre un son qui n'est pas physique mais mental. « Le cinéma 
muet bruissait donc d’un vacarme de sons sous-entendus 15. » Dans Paranoid Park, 
Gus Van Sant joue de ce sous-entendu pour interpeler le spectateur dans une scène 
où Alex annonce à sa petite-amie qu'il la quitte. Au moment où il vient lui parler dans 
le skate park,  le son est coupé, remplacé par une musique classique légère. Le 
visage de la jeune fille se durcit soudainement, elle s'énerve et crie sur Alex, dans un 
mutisme que seul la musique vient contredire. Le spectateur cherche alors à lire sur  
les  lèvres  de la  jeune fille,  à  scruter  les  moindres  traits  de son visage pour  en 
percevoir l'émotion. Alex n'est jamais montré, comme si le film avait adopté son point  
de vue, muet dans sa bulle, indifférent à l'émotion de Jennifer. Le silence plonge 
ainsi le spectateur dans un point de vue subjectif, et sous-entend les hurlements de 
la jeune femme plus forts encore que s'ils avaient été audibles. 
Eliane Burnet analyse cet hurlement muet dans son article Du cri au silence du cri. 
« Son  implicite,  son  non  expulsé,  non  exprimé,  non  manifesté,  retenu,  jugulé, 
étranglé,  enrayé,  muet.  Son  dont  on  a  seulement  les  traces  ou  les  conditions 
13. François Jost, L'oreille interne – propositions pour une analyse du point de vue sonore, op. cit.
14. Cité par Michel Chion dans La voix au cinéma, op. cit., p. 20. 
15. Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, op. cit., p. 14. 
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visuelles.  Son qui  n'est  pas  entendu  par  l'oreille  mais  par  l'oeil,  saisi  dans  une 
expérience qui ne relève plus de l'audition. Cette absence de son là où le spectateur 
était en droit de l'entendre surprend et parfois inquiète à tel point qu'elle entraine la  
réflexion sur ce décalage.  Pourquoi  ces  machines à produire des sons ou à les 
restituer restent-elles muettes ? L'oreille – réduite à la surdité- n'est plus d'aucun 
secours,  l'oeil  doit  prendre  le  relais  pour  élaborer  une  réponse  à  cette  étrange 
absence/présence  16. » Ces  images  sonores  donnent  l'impression  d'entendre,  et 
trompent le spectateur sur la véracité sonore. Elles créent un son mental que le 
spectateur croit réaliste, objectif, alors qu'il n'est vrai que dans son esprit. Le silence 
crée ainsi une dissonance sonore, une disjonction entre son mental et objectif, et 
modifie intérieurement la réalité.
a. L'image sonore
« Ecoute-moi avec les yeux,
puisque ton oreille est si loin,
et d'un chagrin absent, sous ma plume,
écoute en échos mes plaintes ;
et puisque ma rude voix ne te parvient, 
écoute-moi sourd, car je me plains muette 17. »
L'image sonore écoute avec les yeux. Si elle croit répondre à la loi naturelle de la  
causalité, elle est pourtant soumise à l'expérience personnelle de chaque spectateur. 
Au gros  plan  d'une  femme qui  crie,  chacun  y  associera  une  voix  propre.  Cette 
conception  s'oppose  à  celle  de Bazin,  pour  qui  l'image  sonore  vise  une 
« réconciliation  totale  de  l’image  et  du  son  »  18.  Elle  serait  au  contraire  une 
dissociation absolue entre image et son, car chacun a sa propre perception du son 
suggéré.  Griffith  utilise  ce  son  sous-entendu  par  l'image  dans  La  conscience 
vengeresse. Afin de représenter les battements de cœur qui obsèdent le meurtrier, 
Griffith enchaine ainsi des gros plans d'un crayon frappant une table et d'un pied 
tapant  le  sol.  Dans  La  passion  de  Jeanne  d'Arc,  l'image  sonore  devient  une 
métaphore du langage. Craignant de briser la fluidité de la narration en intercalant 
16. Eliane Burnet, Du cri au silence du cri, op. cit., p. 44.
17. Sainte Thérèse d'Avila
18. André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, op. cit., p. 136.
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des sous-titres, Dreyer réduit les dialogues à leur plus simple expression et laisse le 
spectateur lire sur les lèvres en gros plan les oui et les non mimés par l'héroïne. Le 
réalisateur met ainsi en scène un son fantôme, et fait écho aux sculptures sonores 
de Christian Marclay, décrites par Anne Griffon : « L'artiste, à son tour, multiplie les 
objets  qui  renvoient  aux sons absents leur  présence :  des haut-parleurs intégrés 
dans une table (Tête-à-tête, 1990), un cor encastré dans un tabouret (Stool, 1992), 
14 000 disques compacts  installés sur  le  sol  du musée de Jérusalem en 1992, 
disques  78  tours,  bandes  magnétiques  et  pochettes  de  disques  vides  (Ghost 
Quartet, 1990), un téléphone. Le son est physiquement absent et pourtant il possède 
une certaine présence dans son silence : dans le sillon du disque, dans la pochette 
vide, dans le téléphone qui se tait, un son fantome vient hanter ces objets silencieux. 
Le sculpteur met en jeu dans l'espace toutes les conditions d'une émergence sonore 
tout en maintenant l'oeuvre muette, le son implicite. Tout est en place pour invoquer 
le bruit, la musique, toute l'oeuvre y tend mais pourtant se tait 19. »
C'est cette contradiction d'une œuvre bruyamment silencieuse que Poudovkine met 
en scène dans La mère. Celle-ci vieille son défunt mari dans une immobilité glaciale. 
Mais comment  exprimer le  silence dans un film muet ?  Poudovkine  se sert  des 
images sonores pour sculpter optiquement le silence. Le spectateur voit alors en 
gros  plan  des gouttes qui  tombent  d'un  robinet  avec une régularité  morbide,  un 
panoramique détaille une conduite d'eau dont le bruit discret et rauque s'invite dans 
l'esprit du spectateur. A partir de cette construction purement cinématographique, le 
silence devient visuel. En d'autres termes, Poudovokine crée une image sonore du 
silence. Un silence purement subjectif, mais physiquement matérialisé dans l'esprit 
du spectateur. Il évoque en cela le film Le plaisir de Marcel Ophuls. L'action se tient 
dans une maison de campagne où règne un silence absolu. « Or,  ce silence, s'il 
ouvre d'abord magnifiquement sur un espace de nuit pastorale quand Rosa ouvre 
une fenêtre, il l'obture ensuite. En effet, les personnages urbains sont désorientés 
par cette absence de bruit qui casse les oreilles. Dès lors, le silence est intimement 
lié à une dynamique contradictoire de l'espace qu'il ouvre (l'horizon nocturne) puis 
qu'il ferme (l'intérieur de la maison). Il produit une torsion spatiale. Le silence étouffe 
l'horizon peu à peu. Le son serait un volume, le silence une surface 20. »
19. Anne Griffon, Le silence à l'oeuvre, catalogue de l'exposition Klangsculturen Augenmusik, Ludwig 
Museum de Coblence, 1995
20. Alexandre Castant, Planètes sonores, op. cit., p. 164.
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b. Le film absolu
Dans L'homme à la caméra de Dziga Vertoz, le spectateur est amené à devenir un 
ciné-oeil  à  travers  un  film  muet  aux  expérimentations  visuelles  déconcertantes 
d'inventivité. « Sans  son  extrinsèque,  l'oeuvre  est  intrinsèquement  sonore, 
construite  comme  une  musique  pour  l'oeil  à  l'aide  de  ciné-phrases crescendo, 
apothéose, decrescendo. L'ouvrage est d'ailleurs défini depuis sa naissance comme 
une symphonie visuelle  21. » Si les images sonores laissent éclater des sons, leur 
rythme et leur enchevêtrement créent ainsi  une véritable musique mentale.  C'est 
l'enchainement  de  sons  implicites,  portés  par  les  images  et  la  musicalité  du 
montage,  qui  orchestre  le  film.  Des  groupes  de  musiques  tel  que  Cinematic 
Orchestra,  ou  encore  le  Ziveli  Orkestar,  ont  mis  sur  partition  leur  propre 
interprétation  des  images.  Mais  la  beauté  du  film  réside  dans  ce  non-dit,  cette 
musique  imperceptible  qui  s'immisce  inconsciemment  chez  le  spectateur.  Une 
musique propre à chacun.
« L'aspect musical du film est porté par le mouvement des images, leur 
accélération, leur ralenti, tandis qu'elles représentent la vie urbaine dans 
la multiplicité de ses situations. Mais au regard de cette référence à une 
structure  musicale,  la  figuration  des sons s'opère :  plans fixes  sur  des 
instruments ou des machines qui désignent une source sonore (qui peut 
aussi  être  une boucle),  superposition  d'images qui  évoquent  le  bruit  à 
travers un chaos visuel, tremblement qui met en scène une métaphore du 
déplacement  physique  du  son.  La  figuration  du  monde  sonore  dans 
L'homme à la caméra contribue ainsi à nourrir cette œuvre de l'utopie des 
images  avec  une  écriture  en  creux  de  la  musique,  des  sons  et  des 
bruits 22. »
Afin de saisir toutes les nuances expressives de cette musicalité interne, certains 
souhaitaient  voir  les  films  muets  dans  le  silence  total,  sans  accompagnement 
musical à l'intérieur de la salle ou bruiteur derrière l'écran. C'est seulement éveillé 
dans ce silence d'apparat que le spectateur est à même d'ouvrir ses yeux aux sons. 
Viking Eggeling avait réalisé en 1924 une première tentative de film absolu avec La 
symphonie diagonale. Ici, des formes géométriques et abstraites battent un rythme 
21.  Frédéric Devaux, L'homme à la caméra de Dziga Vertov, éd. Yellow Now, coll. Long-métrage, 
1990, p. 50.
22. Alexandre Castant, Ibid., p. 157.
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qui  reste  creux.  Aucun  son  ne  s'en  dégage  car  le  film  n'associe  pas  d'images 
sonores, mais des images muettes. Ramain précise : « Un cinéma-pur sans images 
intelligentes et émouvantes par les actes qu’elles décrivent ou par le sens qui s’en 
dégage, est un cinéma-mort, inexistant même dans son rythme et ses combinaisons 
plastiques et  visuelles  23. » La symphonie  visuelle  ne peut  prendre vie  qu'en se 
libérant d'un film purement technique. Le silence doit se peupler de bruits émanant 
de  l'image,  animant  le  spectateur  d'une  nouvelle  réalité  sonore.  Une  réalité 
subjective que lui seul connaît. Le film absolu invente alors une polysémie sonore 
contre tout naturalisme.
« La musique, dans le cinéma muet,  ne se limite pas à celle présente 
acoustiquement,  si  l'on peut dire, sous l'écran et dans la salle. Elle se 
situe  dans  l'écran  même,  l'écran  où  des  créateurs  comme  Murnau, 
Eisenstein, Epstein, Gance essaient de faire entrer la musique, recréée, 
transmutée en images mouvantes. Et jamais sans doute on ne fut si prêt  
d'y  parvenir,  en  même temps  que  sous  l'écran  -  condition  pour  cette 
transmutation – se jouait une musique plus matérielle, plus infirme, moins 
idéale.  La musique réelle valorisait  en effet,  par ses manques mêmes, 
celle dont l'écran donnait l'évocation idéale, immatérielle. (…) Le cinéma 
muet a donné, jusque dans ses plus sublimes essais, tels que  L'aurore 
(1927), l'illusion – et non la réalité – de l'absolu pur 24. »
23. Paul Ramain, Rêve, musique et cinéma. Le Film peut traduire et créer le Rêve, paru dans Cinéa-
Ciné pour tous, n° 67, 15 aout 1926, p. 11-14. 
24. Michel Chion, La musique au cinéma, op. cit., p. 58.
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Conclusion
« - Vous avez entendu ce bruit ? 
- Quel bruit ?
- Le bruit d'une none qui court dans la forêt 1. »
Le son est volatile, sauvage et hasardeux. Quand le cinéma libère l'image de son 
évidence sonore,  il  évoque  alors  une  nouvelle  réalité,  non plus  naturaliste  mais 
accidentelle.  Ce  nouveau  rapport  audiovisuel,  où  bande-image  et  bande-sonore 
fusionnent leurs différences, engendre un nouvel organe, la bande-silencieuse.  Lieu 
du sous-entendu, la bande-silencieuse se nourrit des sons mentaux qui frappent la 
subjectivité  du  spectateur.  Elle  est  le  lieu  où  s'opère  la  disjonction  entre  son 
présupposé et son entendu. Elle est l'inévitable voix qui permet à la bande-sonore 
d'exister  indépendamment  de  l'image.  Certes  le  naturalisme  sonore  ajoute  une 
crédibilité au récit fictif,  mais son omniprésence freine la puissance évocatrice du 
cinéma. Déréaliser  le son,  associer une image véridique avec un son dissonant, 
cette  fusion de la déchirure selon l'expression de Deleuze, crée alors une réalité 
poétique.
Dans le long-métrage documentaire  Le sommeil de la foule 2 que j'ai réalisé avec 
Cyprien Leduc, nous avons tenté de représenter cette réalité onirique. « Le film tente 
de représenter une foule qui se libère par le rêve. Un rêve qui se nourrit du réel, et 
où la foule peut enfin se perdre. Le rêve imprègne alors peu à peu l’image. La foule 
se dématérialise, et ne dessine plus que des présences à travers des ombres ou des 
reflets.  Les formes et  les couleurs se distordent.  Le temps se fixe,  se dilate,  se 
contracte, devient discontinu, aléatoire. Cette montée onirique culmine vers la fin du 
film où plusieurs temporalités habitent une même image. Cette volonté de confondre 
rêve et  réalité se nourrit  de la musique concrète initiée par  Pierre Schaeffer  qui 
dévoile la musicalité des bruits. Ainsi les voix, le vrombissement du métro ou l’écho 
des  pas  se  transforment-ils  peu  à peu  en  un  rythme  harmonieux.  La  musique 
minimaliste de Steve Reich ou Philip Glass imprègne ce rêve sonore : à l’image 
d’une foule, elle s’efface, s’oublie par la répétition. Et une fois le spectateur envouté 
dans ce  cycle,  il  se  retrouve seul  face à son rêve collectif.  C’est  donc ce  rêve 
1. Extrait de dialogue de L'homme qui ment
2. Edité en DVD chez l'Harmattan Vidéo en 2013. Sélection officielle Portobello Film Festival, 
Londres, Angleterre.
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traversé par tous que nous avons voulu représenter, cet inconscient collectif dans 
lequel chacun d’entre nous, malgré lui, est plongé 3. »
Cette musicalité des bruits est notamment représentée dans la séquence des pas 4, 
où à chaque pas est associé une note de piano. Un mickeymousing qui tend vers 
une  composition  chaotique quand  la  foule  s'invite  à  l'image,  martelant  la  bande 
sonore d'une cascade de notes musicales. De même, la séquence d'ouverture de 
portes  5 remplace  le  bruit  par  un  son  de  trompette  pour  enfant.  Chaque  porte 
correspond alors à une note, et l'image des portes alignées devient la métaphore 
d'un clavier musical. Par ailleurs, le bruit se musicalise en rythme lors de la scène où 
une  foule  de  personnes  s'engouffrent  dans  un  couloir  6.  Grâce  à  la  post-
synchronisation réalisée par l'ingénieur du son Marcus Beuter, leurs pas s'affrontent 
dans une harmonie improbable, et viennent déréaliser un peu plus encore l'image 
documentaire. Ainsi la foule s'engouffre malgré elle dans le rêve. Le ronflement des 
voyageurs endormis se transforme en un soupir d'accordéon 7, une artiste compose 
une  musique  à  six  mains  8,  une  phrase  prononcée  se  répète  à  l'infini  jusqu'à 
dégénérer en un son brut  9, un musicien devient le chef d'orchestre de sa propre 
fragmentation sonore 10. Nous avons ainsi voulu détourner le son, jusqu'à l'inverser 
quand les adeptes de Krishna chantent à l'envers  11. La musique qu'ils chantaient 
jusqu'alors est maintenant entendue en vitesse inverse, de sorte que l'on puisse 
croire qu'ils aient créé une sorte de cassure temporelle. A partir de ce moment, le 
film plonge entièrement dans le rêve.
Au-delà  du  récit,  la  dissonance  audiovisuelle  invite  aussi  à  repenser  le  lieu  de 
projection  du  film.  En  effet,  de  nouvelles  dissonances  sont  à  explorer,  rendues 
possibles par les récentes avancées technologiques de la spatialisation sonore dans 
la salle de cinéma. Dans leur Initiation au son, Fortier et Ernould décrivent ce nouvel 
outil qui n'en est encore qu'à ses début. « Pendant très longtemps, les mixages pour 
3. Note d'intention.




8. 23e et 36e min.
9. 30e min.
10 . 38e min.
11 . 29e min.
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le cinéma étaient monophoniques. Tous les éléments passaient par le même haut-
parleur, on n'avait donc pas besoin de spatialiser le signal sonore. (...) Les effets de  
spatialisation deviennent de plus en plus sophistiqués. Sur les grosses consoles de 
mixage de cinéma, des joysticks programmables autorisent un placement fin des 
sons.  Des  effets  spatialisateurs  permettent  de  faire  passer  progressivement  et 
automatiquement un son d'un haut-parleur à un autre. Quelques autres dispositifs  
spatialisateurs,  donnant  l'impression  que la  source  sonore  se  déplace dans une 
acoustique virtuelle sont pour l'instant réservés à certaines applications musicales ou 
à des jeux informatiques.  Ces dispositifs  devraient  s'appliquer  prochainement  au 
cinéma  12. » Dès  lors,  le  cinéma  pourrait  jouer  avec  cet  asynchronisme  de  la 
spatialisation sonore, où un bruit venant de la droite de l'image serait par exemple 
entendu à gauche de la salle de cinéma. Où le son se déplacerait dans la salle, alors 
qu'il est fixe à l'image. Philadelphia, lors du procès, initie cette désorientation sonore 
malgré  les  faibles  possibilités  techniques  encore  offertes  en  1993.  Tom  Hanks,  
proche de la mort en raison de sa maladie, est sujet à une hallucination. Le son 
d'ambiance jusque là situé dans les haut-parleurs gauche/droite/centre se déplace 
soudainement dans les haut-parleurs surround. Le son semble dorénavant provenir 
d'une source inconsciente, ne plus émaner de l'écran mais de l'esprit du spectateur.  
Le son vole alors son identité, s'empare instinctivement de ses sens, de tel sorte que 
la dissonance audiovisuelle incarne malgré lui sa propre subjectivité.
« Qu’est-ce qu’une pensée qui ne fait de mal à personne, ni à celui qui 
pense, ni aux autres ? Il faut se doter de concepts, d’images et de sons 
qui évitent les formes inoffensives par une nécessaire violence. Un film 
doit être la hache qui brise la mer gelée en nous 13. »
12 . Denis Fortier et Franck Ernould, Initiation au son, Cinéma et audiovisuel, Paris, éd. La fémis, 
coll. Ecrits/ecrans, 1999.
13 . Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 176.
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1985.
Chion (Michel), Le son, Paris, Nathan, 1998.
Chion (Michel), Technique et création au cinéma, Paris, éd. ESEC, 2002.
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Deleuze (Gilles), L'image-temps, Paris, éditions de Minuit, coll. « Critique », 1985.
Deleuze (Gilles) , Différence et répétition, Paris, PUF, 1968.
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Gardies  (André),  Alain  Robbe-Grillet,  Paris,  éd.  Seghers,  coll.  « Cinéma 
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Fellini (Roberto), Fellini par Fellini, Paris, Flammarion,  2007.
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Schulmann (Patrick), Rendez-moi ma peau, France, 1980
Svankmajer (Jan), Possibilités du dialogue, République Tchèque, 1982
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